
        
            
                
            
        

    


 



 

ERNESTO CHE GUEVARA

Ernesto Guevara de la Serna nació en Rosario, Argentina, el 14 de julio de 1928. Aún siendo estudiante de Medicina en Buenos Aires y después que se graduó como médico, viajó a través de  América  Latina.  Residió  en  Guatemala  en  1954,  durante  el  Gobierno  electo  de  Jacobo Árbenz, allí participó en actividades políticas y fue testigo del derrocamiento de este Gobierno por una operación militar organizada por la CIA. Obligado a abandonar Guatemala bajo amenaza de muerte, Guevara se traslada a Ciudad de México, donde se vincula con revolucionarios cubanos exiliados, que preparaban la insurrección contra el dictador Fulgencio Batista. En de 1955 conoce a Fidel Castro y de inmediato pasa a formar parte de la expedición guerrillera que éste organizaba. Los cubanos le pusieron el sobrenombre Che, una forma común de dirigirse a las personas en Argentina. Entre el 25 de octubre y el 2 de diciembre de 1956, Guevara navegó en el yate Granma hacia Cuba junto a los combatientes que iniciarían la lucha armada revolucionaria en montañas de la Sierra Maestra. Originalmente su misión era la de médico de las tropas, pero llega a convertirse en el primer comandante del Ejército Rebelde en julio de 1957.

En septiembre de 1958, Guevara y Camilo Cienfuegos marchan al frente de las columnas guerrilleras que parten desde la Sierra Maestra hacia el centro de la Isla. Mediante una feroz lucha logran extender las operaciones de los rebeldes hacia gran parte del territorio de Cuba. A finales  de  diciembre  de  1958,  Ernesto  Guevara  dirige  las  tropas  rebeldes  en  la  batalla  de  Santa Clara, una decisiva y resonante victoria del ejército revolucionario en la guerra de liberación.

Tras  el  triunfo  de  los  rebeldes  el  1ro  de  enero  de  1959,  Guevara  se  convierte  en  uno  de  los líderes más importantes del Gobierno Revolucionario. En septiembre de 1959 comienza a trabajar como jefe del Departamento de Industria del Instituto Nacional de la Reforma Agraria; en noviembre del mismo año es nombrado Presidente del Banco Nacional de Cuba y en febrero del  1961  es  Ministro  de  Industrias.  Fue  además  dirigente  de  la  organización  política  que  en 1965 se convierte en el Partido Comunista de Cuba. Ernesto Guevara se desempeñó brillantemente como representante de Cuba en todo el mundo y encabezó numerosas delegaciones en Naciones Unidas y otros forums internacionales. En abril de 1965, Guevara se marcha de Cuba para participar de forma directa en las luchas revolucionarias de otros países. Pasó varios meses en el Congo y regresa a Cuba en secreto en diciembre de 1965. Viaja a Bolivia en noviembre de 1966 para ponerse al frente de un grupo guerrillero que se enfrentará a la dictadura militar de aquel país. Es herido y capturado por tropas contrainsurgentes bolivianas, entrenadas por Estados Unidos, el 8 de octubre. Ernesto Che Guevara es asesinado al día siguiente.

 

FIDEL CASTRO

Fidel Castro Ruz nació en Birán, antigua provincia  de Oriente, el 13 de agosto de 1926 en el seno de una acaudalada familia de terratenientes. Recibió la educación primaria en una escuela rural y posteriormente asistió a escuelas jesuitas privadas en Santiago de Cuba y La Habana.

Realizó los estudios de Derecho en la Universidad de La Habana. Mientras se encontraba en la universidad se unió a un grupo estudiantil que luchaba contra la corrupción política. Integró las filas  del  Partido  Popular  Cubano  (Ortodoxo)  en  1947,  y  se  convierte  en  el  líder  de  su  ala  izquierda. Ese mismo año se ofrece como voluntario para tomar parte en una expedición armada contra la dictadura de Trujillo en República Dominicana (nunca llegaron a salir de Cuba para cumplir sus planes). Como dirigente estudiantil, Fidel viajó a Colombia para ayudar a organizar un congreso antiimperialista de estudiantes latinoamericanos y participa en el levantamiento popular de Bogotá en abril de 1948. Tras el golpe de Estado de Fulgencio Batista el 10 de marzo de 1952, Fidel comienza a organizar las fuerzas revolucionarias para iniciar la insurrección armada contra la dictadura, apoyada por los Estados Unidos. Preparó y dirigió el asalto al Cuartel Moncada de Santiago de Cuba el 26 de julio de 1953, acción por la cual él y más de 20 de sus compañeros fueron capturados, enjuiciados y encarcelados. La mayoría de los revolucionarios habían sido asesinados por el Ejército de Batista después del ataque al Moncada. Desde la prisión  Fidel  publica  su  alegato  de  defensa  en  el  juicio,  un  folleto  que  se  conoció  como  "La historia me absolverá", del cual se distribuyeron decenas de miles de copias. Este documento se convirtió en el programa de lo que más tarde sería el Movimiento 26 de Julio. Sentenciado a 15 años de prisión, es puesto en libertad junto a sus compañeros 22 meses después, en mayo de  1955,  gracias  a  una  creciente  campaña  popular.  El  7  de  julio  de  1955,  Fidel  Castro  parte hacia México donde comienza a organizar una expedición guerrillera hacia Cuba con el objetivo de fomentar la insurrección armada. El 2 de diciembre de 1956 junto a 81 guerrilleros, entre ellos su hermano Raúl, Che Guevara, Camilo Cienfuegos, Juan Almeida y Jesús Montané, Fidel desembarca en costas cubanas tras una difícil travesía a bordo del yate Granma. Después de una derrota inicial, los guerrilleros consiguen reorganizar sus fuerzas. Durante los dos años que siguen, Fidel dirige las operaciones del Ejército Rebelde y continúa al frente del Movimiento 26

de  Julio.  A  finales  de 1958,  con  todo  éxito,  logran  extender  la  lucha  desde  la  Sierra Maestra hasta el corazón de la Isla. El 1ro de enero de 1959 Batista huye de Cuba. En respuesta a un llamamiento de Fidel, cientos de miles de cubanos se lanzan a las calles en huelga general para asegurar la victoria de la Revolución. Fidel Castro entra triunfante en La Habana el 8 de enero como Comandante en Jefe del Ejército Rebelde victorioso. El 13 de febrero de 1959 Fidel es nombrado Primer Ministro, cargo que ocupó hasta diciembre de 1976, cuando pasa a ser Presidente de los Consejos de Estado y de Ministros. Ha sido Primer Secretario del Partido Comunista desde su fundación en 1965.

 

NOTA A LA SEGUNDA EDICIÓN

¿Quién mejor que Fidel Castro para escribir sobre el Che Guevara, eI hombre y el revolucionario? Su histórico compañerismo transformó el rostro de América Latina y tuvo un gran y duradero impacto en el mundo entero. Esta selección de escritos, entrevistas y discursos de Fidel es, por tanto, lo más cercano a una auténtica biografía política clásica que ha sido —o puede ser— publicada.

La campaña por dividir las ideas y las personalidades del Che Guevara y Fidel Castro nunca ha cesado del todo, y por el contrario, ha sido reforzada en diversas biografías recientes sobre el revolucionario  argentino.  De  hecho,  se  han  realizado  todo  tipo  de  esfuerzos  para  separar  al Che del dramático y audaz proyecto de la Revolución cubana.

Entender la Revolución cubana en su propio contexto y reconocer sus características únicas — dejando de lado esquematizaciones rígidas— es el reto al que se enfrentan aquéllos que pretenden  analizar  la  Cuba  de  hoy.  Y  entender  los  extraordinarios  vínculos  entre  Fidel  y  el  Che Guevara es también esencial en esta tarea. Al respecto, estas memorias revelan tanto acerca del autor como respecto al tema y a la relación entre ambos individuos.

Cuando Fidel fue entrevistado en 1987, alrededor del XX aniversario de la muerte del Che en Bolivia, mencionó que "todavía quedan muchos capítulos de [esta] historia por escribir. Lo que falta  es  alguien  que  los  escriba,  porque  quienes  pueden  escribirlos  no  tienen  el  tiempo  de hacerlo".

En aquella entrevista, Fidel reveló el gran sentimiento de pérdida que sintió con la muerte del Che. Diez años después, este sentimiento fue expresado con aun mayor intensidad durante el regreso a Cuba, en 1997, de los restos del Che y de otros guerrilleros asesinados en Bolivia (ver capítulo X del presente libro). Al mirar el pequeño ataúd, Fidel se preguntó: ¿Cómo es posible que  [el  Che]  pueda  caber  bajo  este  memorial?,  ¿Cómo  puede  caber  en  esta  plaza?,  ¿Cómo puede caber en nuestra amada, pero pequeña isla? Sólo en el mundo que él soñó, por el que vivió y peleó, hay suficiente espacio para él".

"Un  combatiente  puede  morir,  pero  no  sus  ideas",  observó  Fidel.  "Ahora  él  está...  en  todos lados, donde quiera que haya una causa justa para defender. Aquéllos que quisieron matarlo, desparecerlo, no fueron capaces de entender que él dejaría una huella imborrable en la historia, y que la luz de su mirada profética lo convertiría en un símbolo para todos los millones y millones pobres del mundo". Este libro, sobre todo, ayuda a rescatar el contenido revolucionario de las ideas y el ejemplo del Che, más allá de la imagen que aparece en afiches y camisetas.

Desde  la  primera  edición  de  este  libro  hace  ya  más  de  una  década,  se  inició  un  importante proyecto editorial por parte del Centro de Estudios Che Guevara en La Habana, Cuba, Ocean Press y Ocean Sur. El objetivo del proyecto es publicar los trabajos de Ernesto Che Guevara: al Che  en  sus  propias  palabras.  El  proyecto  consistirá  en  aproximadamente  veinte  títulos,  que incluyen las obras clásicas del Che, así como antologías temáticas, manuscritos y muchos otros materiales hasta ahora inéditos. Se trata de un proyecto editorial y político sin precedentes. La memoria de Fidel sobre el Che, en esta nueva y ampliada edición, es el complemento natural a los trabajos del Che Guevara. Una obra no se puede entender sin la otra.

David Deutschmann, abril del 2006

 

CRONOLOGÍA DE ERNESTO CHE GUEVARA

14  de  junio  de  1928  Nace  Ernesto  Guevara  en  Rosario,  Argentina;  hijo  do  Ernesto  Guevara Lynch y de Celia de la Serna.

1945-51 Guevara ingresa en la Escuela de Medicina de Buenos Aires.

Enero-julio de 1952 Ernesto Guevara visita Perú, Colombia y Venezuela. Durante su estancia en Perú trabaja en un leprosorio curando pacientes.

10 de marzo de 1952 Fulgencio Batista da un golpe de Estado en Cuba.

Marzo de 1953 Guevara se gradúa de médico.

6 de julio de 1953 Guevara viaja por América Latina. Visita Bolivia, donde observa el impacto de la revolución de 1952.

26 de julio de 1953 Fidel Castro dirige un ataque armado contra el Cuartel Moncada en Santiago  de  Cuba,  inicia  así  la  lucha  revolucionaria  para  derrocar  el  régimen  de  Batista.  El  ataque fracasa y las tropas de la dictadura masacran a más de 50 combatientes capturados. Muy pronto Fidel Castro y otros sobrevivientes son encarcelados.

Diciembre de 1953 Ernesto Guevara sostiene en San José de Costa Rica el primer encuentro con un grupo de sobrevivientes del ataque al Cuartel Moncada.

20 de diciembre de 1953 Guevara llega a Guatemala, entonces bajo el gobierno del presidente electo Jacobo Árbenz.

27 de diciembre de 1953 En Ciudad Guatemala, Guevara conoce a Nico López, uno de los asaltantes al Cuartel Moncada.

Enero-junio de 1954 Guevara no encuentra trabajo como médico en Guatemala y realiza varias labores. Estudia marxismo y se involucra en las actividades políticas en las que conoce a revolucionarios cubanos exiliados.

17 de junio de 1954 Fuerzas mercenarias apoyadas por la CIA invaden Guatemala. Guevara se ofrece como voluntario para luchar.

26 de junio de 1954 Árbenz renuncia.

21 de septiembre de 1954 Guevara llega a Ciudad México tras huir de Guatemala.

15  de  mayo  de  1955  Fidel  Castro  y  otros  asaltantes  al  Cuartel  Moncada  son  liberados  de  la prisión en Cuba, gracias a una enorme campaña pública en defensa de sus derechos civiles.

Junio  de  1955  Guevara  se  encuentra  con  Ñico  López  quien  también  está  en  Ciudad  México.

Algunos días después López organiza un encuentro entre Guevara y Raúl Castro.

7 de julio de 1955 Fidel Castro llega a México con el objetivo de organizar una expedición armada hacia Cuba.

Julio de 1955 Ernesto Guevara conoce a Fidel Castro e inmediatamente se convierte en el tercer miembro  confirmado de  la  futura  expedición  guerrillera.  Guevara  comienza  a  entrenar a los combatientes y los cubanos comienzan a llamarlo Che.

25 de noviembre de 1956 Desde Tuxpan, México, zarpa el yate  Granma con 82 combatientes hacia Cuba. Entre ellos va Ernesto Guevara.

2 de diciembre de 1956 El  Granma llega a Cuba por playa Las Coloradas, antigua provincia de Oriente. Los expedicionarios son sorprendidos por las tropas de Batista y se dispersan. La mayoría de los guerrilleros son capturados o asesinados. Guevara resulta herido.

21 de diciembre de 1956 El grupo de Guevara se reúne con Fidel Castro. En ese momento hay 15 guerrilleros en el Ejército Rebelde.

17 de enero de 1957 El Ejército Rebelde ataca un puesto de avanzadilla del ejército de la tiran-

ía; es el combate de La Plata.

28 de mayo de 1957 Tiene lugar el combate de El Uvero, Sierra Muestra. Esta es una importante  victoria  para  el  Ejército  Rebelde  que  culminó  con  la  toma  del  cuartel  del  lugar,  muy  bien custodiado.

Julio de 1957 El Ejército Rebelde organiza una segunda columna. Se elige al Che para dirigirla y es ascendido a comandante.

24 de mayo de 1958 Batista lanza una fuerte ofensiva militar contra el Ejército Rebelde en la Sierra Maestra. La ofensiva fracasa.

31 de agosto de 1958 Guevara encabeza una columna invasora desde la Sierra Maestra hasta la provincia de Las Villas, en la zona central de la Isla. Algunos días antes, la columna invasora al mando de Camilo Cienfuegos había recibido la orden de llegar hasta Pinar del Río, en el ex-tremo occidental del país.

16 de octubre de 1958 La columna invasora encabezada por Guevara llega a las montañas del Escambray. Días después de llegar al lugar firma el Pacto de El Pedrero con el Directorio Revolucionario "13 de Marzo", el cual tenía una base guerrillera en el Escambray.

Diciembre de 1958 Las columnas rebeldes comandadas por Che Guevara y Camilo Cienfuegos, a las que se suman el Directorio Revolucionario "13 de Marzo" y una tropa guerrillera del Partido Socialista Popular, toman varios pueblos en Las Villas y dividen la Isla a la mitad de forma efectiva.

28 de diciembre de 1958 La columna comandada por Ernesto Guevara comienza la batalla de Santa Clara, capital de la antigua provincia de Las Villas.

1ro. de enero de 1959 Batista huye de Cuba. Toma el poder una junta militar, pero Fidel Castro se opone a que sea escamoteado el triunfo a los revolucionarios y aboga porque continúe la lucha. Cae Santa Clara en manos de las tropas rebeldes. Fidel ordena a Camilo y a Che que se dirijan inmediatamente hacia La Habana.

2 de enero de 1959 Los trabajadores cubanos responden al llamado de Fidel a la huelga general y se paraliza el país. Las columnas del Ejército Rebelde que protagonizaron la invasión llegan a La Habana.

8 de enero de 1959 Fidel Castro entra en la capital, es recibido por cientos de miles de personas.

7 de febrero de 1959 Ernesto Guevara es declarado ciudadano cubano en reconocimiento a su contribución a la libertad de Cuba.

16 de febrero de 1959 Fidel Castro se convierte en primer ministro.

17 de mayo de 1959 Se proclama la primera Ley de Reforma Agraria para distribuir la tierra entre los que la trabajan.

7  de  octubre  de  1959  Se  nombra  a  Guevara  presidente  del  Departamento  de  Industria  del Instituto Nacional de la Reforma Agraria (INRA).

21 de octubre de 1959 Después de un intento por iniciar un levantamiento contrarrevolucionario, Hubert Matos, entonces comandante militar de la provincia de Camagüey, es arrestado por el jefe del ejército, Camilo Cienfuegos.

28 de octubre de 1959 Camilo Cienfuegos regresa a La Habana en un avión que cae al mar y desaparece.

26  de  noviembre  de  1959  Ernesto  Guevara  es  nombrado  Presidente  del  Banco  Nacional  de Cuba.

Julio-octubre de 1960 En respuesta a la supresión de la cuota azucarera, el bloqueo norteamericano y otras acciones de los industriales y comerciantes locales, el Gobierno Revolucionario nacionaliza todas las industrias y bancos, tanto cubanos como extranjeros.

17 a 19 de abril de 1961 Invasión de mercenarios de origen cubano, organizada y respaldada por Estados Unidos, desembarcó por Bahía de Cochinos en la costa sur de la isla. El objetivo era establecer un gobierno provisional y entonces solicitar la intervención directa de EE. UU. La invasión mercenaria es derrotada en 72 horas; los últimos se rinden en Playa Girón, nombre que le dieron los cubanos a esta victoria. Guevara había sido enviado a dirigir las tropas en la provincia de Pinar del Río, por donde se esperaba una posible invasión.

22 de octubre de 1962 El presidente Kennedy inicia "la crisis de los misiles en Cuba", con la denuncia de la adquisición por parte de la Isla de cohetes portadores de ojivas nucleares adquiridos para su defensa. Washington impone un bloqueo naval contra Cuba, la cual responde con la movilización de su población para rechazar cualquier agresión. Se le ordena a Che Guevara que dirija las fuerzas en la provincia de Pinar del Río, previendo un ataque extranjero por la zona.

28 de octubre de 1962 El premier soviético, Nikita S. Jruschov acuerda retirar los cohetes soviéticos a cambio de la promesa de Estados Unidos de no invadir a Cuba.

Marzo de 1964 El Che se reúne con Tamara Bunke (Tania) y discute su misión de trasladarse a Bolivia, como parte de los preparativos de la futura expedición guerrillera.

9  de  diciembre  de 1964  Guevara  parte  hacia Estados  Unidos,  al  frente  de  la  delegación  a  la Asamblea General de las Naciones Unidas. Después visitará varios países africanos.

15 de marzo de 1965 Ernesto Guevara regresa a Cuba y poco después desaparece de la vista pública.

1ro. de abril de 1965 Che envía una carta de despedida a Fidel Castro. Posteriormente parte a una misión internacionalista en el Congo (actualmente Zaire); entra a través de Tanzania. Guevara utiliza el nombre de Tatú (Número 2 en lengua swahili).

18 de abril de 1965 Periodistas extranjeros interrogan a Fidel sobre el paradero de Che, el responde que "Guevara siempre estará donde le sea más útil a la Revolución".

16 de junio de 1965 Fidel anuncia que el paradero de Ernesto Guevara será dado a conocer "cuando el comandante Guevara quiera que se sepa".

3 de octubre de 1965 Fidel Castro hace pública la carta de despedida de Che en el acto de presentación del Comité Central del Partido Comunista de Cuba.

Diciembre  de  1965  Fidel  Castro  realiza  las  coordinaciones  para  que  Che  regrese  a  Cuba  en secreto. Guevara prepara la expedición a Bolivia.

3 al 14 de enero de 1966 Se celebra en La Habana la Conferencia de Solidaridad con los pueblos de Asia, África y América Latina (Tricontinental).

Marzo de 1966 Llegan a Bolivia los primeros combatientes cubanos y comienzan los preparativos para la formación de un destacamento guerrillero.

Julio de 1966 Guevara se reúne con los voluntarios cubanos para misión en Bolivia en un campamento en la provincia de Pinar del Río, Cuba.

3 de noviembre de 1966 Guevara llega al lugar donde se asentaría el movimiento guerrillero boliviano, según la primera anotación  que aparece en su Diario de Bolivia.

4 de noviembre de 1966 Guevara llega a Bolivia disfrazado y con un nombre falso.

Noviembre-diciembre de 1966 Llegan más guerrilleros y se crean los campamentos.

31 de diciembre de 1966 Se reúne Guevara con el secretario del Partido Comunista Boliviano Mario Monje. Existe desacuerdo en cuanto a las perspectivas de la expedición guerrillera planeada.

1ro de febrero al 20 de marzo de 1967 Los destacamentos guerrilleros parten de los campamentos para explorar la región.

23 de marzo de 1967 Tiene lugar la primera acción militar de los guerrilleros, quienes tienden una exitosa emboscada a una columna del ejército gubernamental.

10 de abril de 1967 La columna guerrillera realiza una exitosa emboscada a las tropas bolivianas.

16 de abril de 1967 Se publica su Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Conferencia Tricontinental, donde hace su llamado a “crear dos, tres, muchos Vietnam".

17 de abril de 1967 El destacamento se fragmenta en dos, el grupo de Joaquín queda con los enfermos con instrucciones de reunirse dentro de tres días, pero no se volverán a ver.

20 de abril de 1967 Régis Debray es arrestado después de haber compartido varias semanas con la guerrilla. Posteriormente es juzgado y condenado a 30 años de prisión.

Mayo  de  1967 Las  Fuerzas  Especiales  de  Estados  Unidos  llegan  a  Bolivia  para  entrenar  a  las tropas de contrainsurgencia del ejército boliviano.

6 de julio de 1967 La guerrilla ocupa el poblado de Sumaipata.

26 de julio de 1967 Guevara pronuncia un discurso ante los guerrilleros sobre la importancia del asalto al Cuartel Moncada el 26 de julio de 1953.

31 de julio al 10 de agosto de 1967 Se celebra en La Habana la Conferencia de la Organización Latinoamericana  de  Solidaridad  (OLAS).  Esta  reunión  pronuncia  su  apoyo  a  los  movimientos guerrilleros de América Latina. Guevara es elegido Presidente de Honor.

4 de agosto de 1967 Un desertor lleva al ejército boliviano hasta el principal punto de suminis-tro  de  los  guerrilleros;  los  documentos  confiscados  provocan  el  arresto  de  varios  contactos urbanos claves.

31 de agosto de 1967 El destacamento de Joaquín es emboscado y liquidado mientras cruzan un río, después que un informante lleva al lugar a las tropas del gobierno.

26 de septiembre de 1967 Los guerrilleros van camino a una emboscada. Hay bajas y las tropas gubernamentales van rodeando a los guerrilleros.

8 de octubre de 1967 Los 17 guerrilleros restantes son rodeados por las tropas bolivianas, y se lleva a cabo un largo y desesperado combate. Guevara resulta herido de gravedad y es capturado.

9 de octubre de 1967 Ernesto Guevara y otros dos guerrilleros son asesinados según las instrucciones de los gobiernos de Bolivia y Estados Unidos.

15 de octubre de 1967 En una comparecencia por televisión, Fidel Castro confirma la noticia de la muerte de Ernesto Guevara y declara tres días de duelo oficial en Cuba. Se designa el 8 de Octubre como el Día del Guerrillero Heroico.

18 de octubre de 1967 Fidel Castro pronuncia un discurso en recordación a Guevara en la Plaza de la Revolución, La Habana, ante casi un millón de personas.

15  de  febrero  de  1968  Tres  sobrevivientes  cubanos  cruzan  la  frontera  de  Chile,  después  de atravesar la cordillera de los Andes a pie para eludir al ejército boliviano. Posteriormente re-gresan a Cuba.

Junio de 1968 Llegan a Cuba los microfilmes del Diario del Che en Bolivia.

1ro. de julio de 1968 Se distribuye gratuitamente al pueblo cubano la primera edición del Diario del Che en Bolivia. La introducción fue escrita por Fidel Castro.

Julio  de  1997  Los  restos  del  Che  Guevara  son  devueltos  a  Cuba  y  sepultados en  Santa  Clara junto a los restos de otros guerrilleros encontrados en Bolivia.

 

PRÓLOGO

JESÚS MONTANÉ

Jesús Montané fue una de las figuras principales dentro de la Revolución cubana, primero durante la década de los 50 en la época de la lucha contra la dictadura de Batista y luego durante las cuatro décadas que siguie-ron  al  triunfo  de  la  Revolución,  hasta  su muerte en 1999. Este  prefacio fue escrito para la primera edición de Che en la memoria de Fidel Castro donde  recuenta  su  primer  encuentro  con  Che  Guevara  en  México  en 



1955. 

Cuando el jueves 7 de julio de 1955 Fidel Castro partía de La Habana hacia el exilio en México, toda vez que su vida corría serio peligro en Cuba, estaba próximo el momento en que conocer-

ía al Che.

Cincuenta y tres días antes, el domingo 15 de mayo, habíamos salido de la prisión de Isla de Pinos, en la que estuvimos confinados un grupo de sobrevivientes del asalto al Cuartel Moncada,  acción  con  la  que  habíamos  pretendido  desatar  la  insurrección  armada  popular  el  26  de julio de 1953.

Durante esos días que Fidel permaneció en La Habana después de la excarcelación, desarrolló una audaz y peligrosa batalla política mediante algunos medios de comunicación masiva. Denunció los crímenes cometidos por la tiranía contra los combatientes de los cuarteles Moncada y Bayamo, los abusos contra los opositores del sistema opresivo, la explotación de que eran víctimas los trabajadores, la falta de garantías para la lucha política pacífica, y retó al gobierno a  efectuar  elecciones  generales  inmediatas.  Su  objetivo  fundamental  era  forzar  al  dictador Fulgencio  Batista  a  descubrir  las  intenciones  reales  que  yacían  debajo  de  sus  demagógicos pronunciamientos acerca de una apertura democrática en el país.

Toda esta actividad se ajustaba a una táctica muy bien planeada para obligar a la dictadura a actuar en concordancia con su naturaleza despótica y criminal. Serviría, además, para eviden-ciar  que  incluso  nuestra  excarcelación,  no  se  debía  a  ningún  gesto  bondadoso  por  parte  del régimen. El gobierno se había visto obligado a decretar nuestra libertad, debido a una gigantesca campaña en favor de la amnistía de los presos políticos, que alcanzó dimensión nacional.

Sin embargo, no todas las fuerzas políticas veían tan claramente la situación, ni todas alenta-ban verdaderas intenciones de superar a cualquier precio la crisis imperante. El derrocado ex presidente Carlos Prío Socarrás, se aprestaba a regresar al país; esto implicaba su renuncia al empleo de las armas y la aceptación claudicante de las reglas impuestas por Batista para una supuesta normalización que, en la práctica, no sería más que la prolongación indefinida de su estancia en el poder. Los demás partidos políticos de la oposición, de una manera o de otra y por una u otras razones, también iban inclinándose  hacia esa línea de negociaciones que de ninguna manera conduciría a una positiva solución.

En esta coyuntura específica es que Fidel desarrolla esa batalla táctico-política, cuyos resultados conocía de antemano, pues sabía que la dictadura no estaba dispuesta a permitir una ver-

dadera oposición. Una a una le fueron cerradas las posibilidades de la lucha política normal.

Algunos de sus más cercanos seguidores comenzaron a ser acosados y detenidos por la policía.

A su hermano Raúl, le imputaron falsamente un delito de terrorismo, y tuvo que salir exiliado.

Se le ejerció el espionaje telefónico. Se le hacían anónimas amenazas de muerte. Se le impidió participar en actos de masa, se suspendieron programas radiales y televisivos donde él participaría, y, finalmente, se clausuró el único órgano de prensa por el que podía dar sus criterios: el diario  La Calle.

Esto estaba previsto por él, de ahí que, simultáneamente con esa batalla pública política, desde el mismo día que salimos de la cárcel, se dedicó perseverantemente a otra tarea de carácter secreto,  la  estructuración  de  una  sólida  organización  clandestina  que  aglutinara  los  sectores más radicales de la juventud de todo el país para desencadenar la insurrección armada popular: el Movimiento Revolucionario 26 de Julio. La función del MR-26-7 sería organizar, preparar y armar al pueblo para ese enfrentamiento, mientras fuera de Cuba se integraba y adiestraba un pequeño contingente armado, que regresaría para iniciar y dirigir la guerra revolucionaria.

Es en estas circunstancias especiales que Fidel llega a México en la primera semana de julio de 1955, y en ese mismo mes conoce al joven médico argentino Ernesto Guevara de la Serna, a quien los pocos cubanos que lo conocían entonces ya le decían Che.

Procedente de Guatemala, el Che había llegado a México el 21 de septiembre de 1954. El 11

de abril de 1953 había terminado sus estudios de medicina en la Universidad de Buenos Aires.

El 12 de junio recibió su título de médico, y el 6 de julio salió de la capital argentina rumbo al extranjero, para nunca más regresar a su país. Casualmente, el día que nosotros atacábamos el Cuartel Moncada, el Che se encontraba de paso por Bolivia, donde catorce años después caer-

ía heroicamente, dando una vez más, un formidable ejemplo de verdadera actitud internacionalista.

En la primera semana de diciembre de 1953 el Che tuvo un primer contacto fortuito con varios cubanos sobrevivientes de las acciones del 26 de julio, que habían logrado salir al exilio y radi-caban provisionalmente en San José de Costa Rica. Pero el verdadero acercamiento ideológico del Che a la Revolución Cubana se va a producir en Ciudad Guatemala, a partir del 3 de enero de 1954, en que él conoce a Antonio Ñico López.

Después de participar en el ataque a la Guarnición Militar de Bayamo —operación de apoyo al asalto al Cuartel Moncada — , Ñico López pudo escapar y obtener asilo político en Guatemala, Con 21 años de edad en ese momento, más de seis pies de estatura, pero extraordinariamente delgado, Ñico López era uno de nuestros más queridos compañeros. De origen humilde, apenas había podido estudiar, y era uno de los jóvenes de pensamiento más radical entre los seguidores  de  Fidel,  de  gran  dinamismo  y  mucha  valentía.  Trabajaba  esporádicamente  como cargador en un mercado mixto de alimentos de La Habana, y tenía que ganar su sustento, y el de su familia, de mil maneras distintas.

Fue él quien primero le habló al Che del movimiento revolucionario nuestro, y de las acciones armadas dirigidas en Cuba por el joven abogado Fidel Castro. Ñico y el Che iniciarían en Guatemala una ejemplar amistad, que se estrecharía después en México y sólo se quebraría con la caída de Ñico López el 8 de diciembre de 1956, tras nuestro arribo a Oriente en la expedición del yate Granma.

Al producirse el derrocamiento del gobierno democrático y nacionalista de Jacobo Árbenz, el Che se traslada a México, y allí, diez meses después, conocerá a Fidel en casa de una emigrada cubana, María Antonia González, en circunstancias que él mismo ha relatado: De ahí (Guatemala) escapé a México cuando ya los agentes del FBI estaban  deteniendo  y  haciendo  matar  directamente  a  todos  los  que  iban  a significar un peligro para el gobierno de la United Fruit. En tierra azteca me volví a encontrar con algunos elementos del 26 de Julio que ya había conocido  en  Guatemala  y  trabé  amistad  con  Raúl  Castro,  el  hermano menor de Fidel. El me presentó al jefe del Movimiento, cuando ya estaban planeando la invasión a Cuba. 

Charlé con Fidel toda la noche. Y, al amanecer, ya era el médico de su futura expedición. En realidad, después de la experiencia vivida a través de mis  caminatas  por  toda  Latinoamérica  y  el  remate  de  Guatemala,  no hacía falta mucho para incitarme a entrar en cualquier revolución contra un tirano, pero Fidel me impresionó como un hombre extraordinario. Las cosas  más  imposibles  eran  las  que  encaraba  y  resolvía.  Tenía  fe  excepcional en que una vez que saliese hacia Cuba, iba a llegar, que una vez llegado  iba  a  pelear.  Y  peleando,  iba  a  ganar.  Compartí  su  optimismo. 

Había que hacer, que luchar, que concretar. Que dejar de llorar, y pelear. 

Y para demostrarle al pueblo de su patria que podía tener fe en él, porque lo que decía lo cumplía, lanzó su famoso: "En el 56 o seremos libres o seremos  mártires"  y  anunció  que  antes  de  terminar  ese  año  iba  a  des-embarcar en un lugar de Cuba al frente de su ejército expedicionario.1 

Un  mes  antes  de  ese  encuentro,  el  Che  había  cumplido  27  años  de  edad,  el  14  de  junio  de 1955. Y pocos días después, el 13 de agosto, Fidel cumpliría los 29. Eran de la misma generación. Pero más que por esta coincidencia circunstancial, quedarían estrechamente vinculados por  una  definida  identidad  práctico-ideológica  que  se  profundizaría  crecientemente  con  el decurso del tiempo.

Aunque son escasos los testimonios del Che sobre aquella época, si los pocos que existen se confrontan  cuidadosamente  con  los  documentos  de  Fidel  de  aquel  período  se  encontrará  la clave de la mutua simpatía que se manifestó instantáneamente entre ambos.

En esos mismos días en que se conocieron, Fidel escribía a los compañeros de la dirección nacional del Movimiento que permanecíamos en la Habana: 

1 Fragmento de la entrevista que Jorge Ricardo Masetti le hiciera al Che en la Sierra Maestra, en el mes de abril de 1958. Aparece en el libro de Masetti  Los que luchan y los que lloran, Editorial Madiedo, La Habana, 1960, p. 50-51, que es la edición cubana del libro homónimo editado en Argentina en octubre de 1958.

 La norma básica de mis pasos es y será siempre suma cautela y absoluta discreción; tal como si estuviéramos en Cuba. He procurado hacerme notar  lo  menos  posible.  A  medida  que  avancen  ustedes  allá  avanzaremos nosotros aquí. Considero que todo es perfectamente realizable tal como fue concebido en líneas generales. 

Me abstuve por eso en absoluto de hacer declaraciones públicas a mi llegada. Además, me lo impide el pudor. No hay derecho a llorar en ningún lugar del mundo las penas de Cuba, mientras haya un cubano que pueda tomar un rifle para remediarlas. "¿Y qué hacen los cubanos?" nos podr-

ían preguntar los mexicanos si les hablásemos de nuestra bochornosa situación política. ¡Como si fueran pocos los problemas de ellos! En el más infortunado  de  los  casos,  de  nosotros  podrá  decirse  el  día  de  mañana que supimos morir ante un imposible, pero nunca que se nos vio llorar de impotencia. 

Esas expresiones de Fidel el 14 de julio de 1955, ¿No se identifican con la misma personalidad y  el  mismo  temperamento  que  después  sabríamos  eran  similares  atributos  del  Che?  El  2  de agosto de ese año nos decía también Fidel en otra carta: Mi tarea en ésta pienso llevarla a cabo cabalmente. No me refiero en es-te caso a la de escribir cartas y manifiestos desde este solitario cuartico, sino  a  la  otra  no  menos  importante.  Estoy  optimista  de  lo  que  llevo hecho, sencilla y discretamente. Considero tan importante y delicado lo que se hace afuera que soporto con resignación la amargura de esta ausencia y convierto toda mi pena en impulso, en deseo ardiente de verme peleando cuanto antes en la tierra cubana. Vuelvo a reiterar mi promesa de  que  si  lo  que  anhelamos  no  fuera  posible,  si  nos  quedáramos  solos, me verían llegar en bote, a una playa cualquiera con un fusil en la mano. 

Este fue el Fidel Castro que el Che conoció en el verano de 1955. En alguien que veía con escepticismo a los políticos demócratas del continente que por aquellos años emulaban en poses demagógicas, que había conocido a la revolución boliviana ya en proceso involutivo, y presen-ciado y sufrido la liquidación del incipiente intento nacionalista guatemalteco, es lógico deducir el impacto que pudo haberle causado el encuentro con este joven cubano que vivía pobre-mente,  como  él,  en el exilio;  que  ya  había  intentado  desatar  una  insurrección armada en  su país; que había sufrido cárcel; que hablaba pleno de fe y de entusiasmo de su proyecto revolucionario, con tanta seguridad como si ya lo hubiese ejecutado triunfalmente; y que se preparaba, sin recursos económicos y en condiciones increíblemente desfavorables, para reiniciar de todas maneras la guerra de liberación en su patria.

En la segunda semana de agosto de 1955 llegué yo a Ciudad de México. Era mi primer viaje al extranjero. Había cumplido las instrucciones para con formar el aparato impresor de propa-ganda clandestina del MR-26-7 en Cuba, y marché a México a cumplir mis nuevas responsabilidades como tesorero general del Movimiento y ayudante de Fidel.

Allí  conocí  al  Che,  entre  el  reducidísimo  grupo  de  personas  que  gozaban  de  la  confianza  de nuestro jefe, lo cual quiere decir que en muy poco tiempo ya el Che había demostrado excepcionales condiciones políticas y personales. Habrá que recordar las rigurosas medidas de seguridad con que efectuábamos nuestro trabajo en el exilio, para que se comprenda la profunda impresión que el Che debió causar en Fidel, de manera que éste lo incorporara tan rápidamente al círculo de sus más confiables compañeros. Y no se equivocó Fidel. Nunca el Che defrau-daría esa confianza.

A pocos días de mi llegada, el 19 de agosto, el Che se casó con la economista peruana Hilda Gadea, a quien él había conocido en sus días de Guatemala. Invitado por el Che a la ceremonia, firmé el acta como testigo de la boda, junto con dos médicos mexicanos compañeros de trabajo del Che y la poetiza venezolana Lucila Velasques, amiga de Hilda. La ceremonia se efectuó en el palacio municipal de Tepotzotlán, un pequeño poblado próximo al Distrito Federal.

Con la llegada de mi compañera Melba Hernández, se estrecharon nuestras relaciones, al punto de que el Che, Melba y yo íbamos frecuentemente a distintos lugares, entre ellos a la biblio-teca  de  una  institución  de  relaciones  culturales  mexicano-soviéticas  que  había  en  Ciudad  de México.

Acerca  de  la calidad  humana  del  Che,  de  su  peculiar  carácter y  fuerza  de voluntad,  valentía, estoicismo y desinterés por las cosas materiales, y en relación con sus ideas políticas y preocupación por una sociedad mejor y más justa, mucho se ha hablado y poco podría agregar a lo que tantas veces se ha reiterado en estos años.

Sin embargo, mis recuerdos de nuestra convivencia en México me permiten asegurar que ninguno de los seguidores de Fidel superó allí al Che en esfuerzos durante las extensas caminatas y agotadores ascensos a las montañas, ni en las prácticas de defensa personal en el gimnasio de la calle Bucarelli, en las sesiones de tiro de fusil y en las clases teóricas de guerra de guerrillas, a las que durante varios meses se dedicó el contingente con sostenida tenacidad.

Además, es justo señalar otro mérito que lo hacía destacarse por encima de todos nosotros: el hecho de que no era cubano y, sin embargo, se dispuso incondicionalmente a venir con nosotros a luchar por nuestra libertad, insertándose así a lo más puro de las tradiciones internacionalistas de nuestra Revolución. De la misma manera  que después de graduarse abandonó el proyecto de ir a trabajar a Venezuela con un salario elevadísimo y marchó, en cambio, a Guatemala para participar humildemente en aquel proceso revolucionario que se frustró; en Méxi-co,  cuando  dejó  atrás  los  meses  de  inseguridad  económica  y  hambre  y  había  obtenido  una plaza  en  el  Hospital  General  y  una  cátedra  como  profesor  de  Medicina,  renunciaba  a  todas esas perspectivas materiales y profesionales y al sosiego de la vida familiar al lado de su esposa y de su hijita recién nacida, y se entregaba por completo a la causa del pueblo cubano.

En junio de 1956 cayó preso con Fidel y más de veinte compañeros. En ese instante cursaba la preparación de guerra en el Rancho "Las Rosas", en Chalco, donde Fidel le había encomendado la dirección de los entrenamientos del grupo de futuros expedicionarios que se encontraban en ese lugar. De los detenidos fue el que más tiempo pasó en prisión. Y, al salir, ya no pudo volver a su hogar. Debió vivir oculto en varias casas hasta su partida hacia Cuba, el 25 de noviembre, en el contingente expedicionario del  Granma.

De  aquel  momento  en  prisión  es  una  esclarecedora  carta  suya  dirigida  a  sus  padres  el  6  de julio, que históricamente resulta el primero de sus documentos en que se refiere a Cuba y a su compromiso con la Revolución Cubana:

Hace un tiempo, bastante tiempo, un joven líder cubano me invitó a in-gresar en su movimiento, movimiento que era de liberación armada de su tierra, y yo, por supuesto, acepté. Dedicado a la ocupación de preparar  físicamente  a  la  muchachada  que  algún  día  debe  poner  los  pies  en Cuba, pasé los últimos meses manteniéndolos con la mentira de mi cargo de  profesor.  El  21  de  julio  (cuando  hacía  un  mes  faltaba  a  mi  casa  en México, pues estaba en un rancho de las afueras) cayó preso Fidel con un grupo  de  compañeros  y  en  la  casa  figuraba  la  dirección  donde  estábamos  nosotros,  de  manera que  caímos  todos  en  la  redada.  Yo  tenía  mis documentos que me acreditaban como estudiante de ruso en el Instituto de Intercambio Cultural Mexicano-Ruso, lo que fue suficiente para que se me considerara eslabón importante en la organización y las agencias de noticias amigas de papá empezaron a bramar por todo el mundo. 

Eso fue una síntesis de los acontecimientos pasados, los futuros se dividen en dos, los mediatos y los inmediatos. De los mediatos les diré que mi futuro está ligado a la liberación cubana. O triunfo con ésta o muero allá... Del futuro inmediato tengo poco que decir porque no sé qué será de mí. Estoy a disposición del juez y será fácil que me deporten a la Argentina a menos que consiga asilo en un país intermedio, cosa que estimo sería conveniente a mi salud política. 

De todas maneras, tengo que salir al nuevo destino, quede en esta cárcel o salga libre.... 

Estamos en vísperas de declarar una huelga general de hambre indefinida por las detenciones injustificadas. Las torturas a  que fueron sometidos algunos de mis compañeros. La moral de todo el grupo es alta. 

Si por cualquier causa que no creo, no puedo escribir más y luego me to-ca  las  de  perder,  consideren  estas  líneas  como  de  despedida,  no  muy grandilocuente pero sincera. Por la vida he pasado buscando mi verdad a los tropezones y ya en el camino y con una hija que me perpetúa, he cerrado  el  ciclo.  Desde  ahora  no  consideraría  mi  muerte  una  frustración, apenas como Hickmet "solo llevaré a la tumba la pesadumbre de un canto inconcluso". 

El Che no fue deportado a la Argentina ni tuvo que buscar asilo en otro país latinoamericano.

Zarpó con nosotros en el Granma y el 2 de diciembre de 1956 arribó a Belic, una inhóspita zona pantanosa  de  la  provincia  de  Oriente.  El  5  fue  herido  en  el  primer  combate,  y  ese  día  en  la retirada —según su propio relato— al escoger la caja de balas en vez de la mochila de medicinas decidió también el destino que lo llevaría a transformarse en el Guerrillero Heroico. Primer combatiente del incipiente Ejército Rebelde que mereció en la Sierra Maestra el grado de co-

mandante y el mando de una columna, su nombre aparecería muchas veces más en la epopeya de la liberación cubana durante los dos siguientes años de la guerra.

Era  tal  la confianza  de  Fidel  en  las condiciones  del  Che  como  jefe y  combatiente  guerrillero, que en el momento más crítico de toda la lucha en la Sierra —en ocasión de la guerra ofensiva enemiga  en  el  verano  de  1958  contra  el  territorio  del  Primer  Frente  Rebelde—  no  vaciló  el Comandante en Jefe en confiarle dos misiones de trascendental importancia y alta responsabilidad: la organización de la primera y única escuela de reclutas que funcionó en el territorio de ese Frente, y la plena dirección de la defensa del sector occidental del territorio rebelde en una de  las  tres  principales  direcciones  del  avance  enemigo.  En  ambas misiones  Che  fue,  una  vez más, merecedor de esa confianza. Derrotada la ofensiva y creadas las condiciones para la extensión de la guerra al resto del país, tocó también al Che, por encargo de Fidel, conducir una de  las  columnas  guerrilleras  que  emprendieron  la  difícil  marcha  hacia  el  centro  de  la  isla  de Cuba, y cuya exitosa campaña en los finales de 1958, contribuyó de manera decisiva al colapso militar de la tiranía y a la victoria revolucionaria.

Después del triunfo del 1ro de enero de 1959, el Che dedicó todo su talento y energías al proceso de transformaciones económicas, y sociales en nuestro país, desde varias posiciones dirigentes  que  desempeñó  brillantemente.  Durante  seis  años  hasta  1964,  fueron  notables  los aportes prácticos y teóricos al tránsito de nuestra sociedad del capitalismo subdesarrollado y neocolonial al socialismo, asumiendo como Fidel el rango de vocero de los hambrientos pueblos del Tercer Mundo.

Al caer en Bolivia, en octubre de 1967, tenía solamente 39 años y estaba en la plenitud de sus facultades. Resulta imposible calcular cuánto puede haber significado su pérdida para el movimiento revolucionario mundial. En cuanto a los cubanos, constituye todo un paradigma moral del hombre nuevo sin el cual no será posible la sociedad del futuro, el comunismo. Junto a Julio Antonio Mella y Camilo Cienfuegos integra la trilogía emblemática de nuestra juventud, y su nombre es la única invocación específica en el juramento de nuestros niños pioneros: "Seremos como el Che".

Por todas estas razones considero de gran interés la divulgación de cuanto se relacione con él.

Consecuentemente, pienso que  Che en la memoria de Fidel Castro, constituirá un importante aporte a la bibliografía revolucionaria contemporánea. Esa certeza me animó a prologar este tomo.

Estoy seguro de que este nuevo libro ha de resultar también una obra de obligada referencia para toda persona que pretenda aproximarse al conocimiento de la vida del Che y a la fasci-nante experiencia política cubana. Es una recopilación de los fragmentos de discursos, entrevistas y escritos hasta hoy conocidos de nuestro Comandante en Jefe relacionados con el Che.

Nadie con más autoridad que Fidel para valorar en profundidad a Ernesto Guevara de la Sema.

Recordemos que fue el propio Che quien reconoció esa autoridad cuando ratificó su identidad con Fidel en la carta que le escribiera a modo de despedida: Haciendo un recuento de mi vida pasada creo haber trabajado con suficiente  honradez  y  dedicación  para  consolidar  el  triunfo  revolucionario. 

Mi única falta de alguna gravedad es no haber confiado más en ti desde  los  primeros  momentos  de  la  Sierra  Maestra  y  no  haber  comprendido con suficiente celeridad tus cualidades de conductor y revolucionario. 

He  vivido  días  magníficos  y  sentí  a  tu  lado  el  orgullo  de  pertenecer  a nuestro pueblo en los días luminosos y tristes de la Crisis del Caribe. Pocas veces brilló más alto un estadista que en esos días, me enorgullezco también de haberte seguido sin vacilaciones, identificado con tu manera de pensar y de ver y apreciar los peligros y principios. 

Otras  tierras  del  mundo  reclaman  el  concurso  de  mis  modestos  esfuerzos. Yo puedo hacer lo que te está negado por tu responsabilidad al frente de Cuba y llegó la hora de separamos. 

El texto de esta carta, divulgado varios meses después de ser escrita, fue un rotundo mentís a la infame campaña internacional que desataron los enemigos de nuestra Revolución, centrada en un inexistente diferendo entre Fidel y el Che, mediante el cual se pretendió explicar insidio-samente el mutis de éste de la vida pública cubana.

Si siempre han sido indignantes las ya incontables campañas de desinformación y falsedades con las que el imperialismo yanqui y sus cómplices han tratado de injuriar a la Revolución Cubana en estos treinta años, aquella falacia estuvo entre las más miserables en tanto que trató de enlodar una hermandad singular entre dos grandes personalidades de nuestra historia.

Por cuanto devela en detalles cómo se inició y fortaleció la impar relación afectiva entre estos dos hombres excepcionales,  Che en la memoria de Fidel Castro es, al mismo tiempo, un definitivo epitafio para aquella infamia. Deviene también, por último, el más completo y coherente documento definidor del Che, de su dimensión humana, y de las razones por las que él se ha erigido en símbolo de la firmeza revolucionaria y en bandera para todos los que luchan por un mundo de justicia en el que predomine para siempre la plena dignidad del hombre.

La Habana, octubre de 1992 

 

INTRODUCCIÓN


DAVID DEUTSCHMANN

En los meses posteriores al derrocamiento de la dictadura de Batista, ocurrida el 1ro de enero de 1959, el nuevo gobierno liderado por Fidel Castro puso en práctica una serie de medidas revolucionarias: el aparato represivo fue desmantelado, la discriminación racial fue declarada ilegal, se rebajaron los alquileres y las tasas de utilidades. Mediante la ley de Reforma Agraria se  confiscó  la  posesión  de  tierras  por  encima  de  las  treinta  caballerías  y  se  entregó  tierra  a cientos de miles de campesinos.

La puesta en práctica de estas medidas populares provocó que el nuevo gobierno se enfrenta-ra a una creciente oposición de Washington y de las compañías con propiedades en Cuba, a la vez que se desarrollaba una polarización de los intereses políticos dentro del país.

Una de las primeras campañas propagandísticas contra la isla estaba basada en la "amenaza de la infiltración comunista" en el nuevo gobierno. Los blancos más prominentes del ataque de esa  campaña  fueron  Ernesto  Che  Guevara  y  Raúl  Castro.  Guevara,  quien  había  nacido  en  la Argentina, era señalado porque no había nacido en Cuba, aun cuando un decreto especial del Gobierno hecho público el 9 de febrero de 1959 le había concedido la ciudadanía cubana por sus extraordinarias contribuciones durante la guerra revolucionaria.

Cuando el Che fue nombrado para dirigir el recién creado Departamento de Industria, adjunto al Instituto Nacional de la Reforma Agraria (INRA), aparecieron una serie de ataques en el periódico de la derecha, el  Diario de la Marina. Fidel Castro se refirió a este hecho el 28 de septiembre de 1959 durante un programa de televisión llamado "Comentarios económicos": Porque nosotros sabemos, con sobrada experiencia, quiénes son los que se  quedan  en  las  horas  difíciles.  Nosotros  sabemos,  con  sobrada  experiencia,  quiénes  son  los  que  pelean  hasta  morir,  y  quiénes  son  los  que abandonan la nave. Sabemos aquí hasta donde llega cada cual. Tenemos derecho a saber cuáles son los compañeros con los que podrá contarse siempre  en  la  defensa  de  esta  Revolución,  que  para  destruirla  tendrán que  destruir  hasta  el  último  de  nosotros.  Que  para  destruirla  —óigase bien—, tendrán que destruir hasta el último de nosotros. 

Eso es bueno que lo sepan siempre los irresponsables que criminalmente se dedican a la tarea de debilitar el prestigio de la Revolución, para ver cómo pueden algún día desatar una lucha aquí en el interior del país, que tendría sólo un saldo trágico, inconcebible para la Nación, porque sencillamente desconocen u olvidan a los hombres que la están defendiendo, que  no  lo  están  haciendo  por  interés  ni  por  ambición;  que  lo  están haciendo  por  ideales  que  sienten,  y  que  han  demostrado  siempre  el cumplimiento del deber (y lo sienten cada día más). Que por lo tanto, no irán a conducir con eso al país más que al peor de los desastres, en beneficio de los enemigos eternos de nuestra Patria. 

 Pero la campaña divisionista tendiente a establecer diferencias ¿diferenciar a quién?, a diferenciar, sin género de dudas, al combatiente que más agradecidos tenemos que estarle los cubanos, al combatiente que dio las pruebas  más  grandes,  porque  si  a  un  combatiente  hay  que  llamarlo héroe de verdad, es al compañero Guevara. 

Y no lo digo por las grandes cosas que hizo, sino principalmente por donde se conoce bien a los hombres, en los detalles, en cada una de las cosas dificilísimas, cuando no tenía que mandarlo a buscar a nadie, cuando era el primero que se ofrecía, cuando hizo cosas de valor extraordinario, porque  fue  un  compañero  que  nunca  persiguió  un  objetivo  personal, porque  siempre  estuvo  dispuesto  a  sacrificar  su  vida  por  esta  causa,  a morir desde el primer día hasta el último día de la guerra... ese compa-

ñero que tenía que ir con una medicina contra el asma... 

Tenía que ir constantemente con un vaporizador —esa es la palabra — tuvo que hacer la ofensiva por los pantanos. Es cuando se analizan ahí fríamente las proezas de los hombres, para que jamás se le pagara con una  canallada  de  esta  índole.  Se  suele  decir  de  que  ni  siquiera  dirigida contra él solo, sino va dirigida contra otros hombres que son los pilares de la Revolución... 

Que nosotros sabemos que el día que haya que defender el país, al punto que le demos a defender al compañero Guevara, no lo toman o lo tienen que  matar  para  tomarlo...  Porque  es  el  compañero, es  el  compañero  a quien se le puede confiar cualquier misión, cualquier petición, cualquier acción en la seguridad de que no vacila un segundo; es de esos hombres de los que necesita el país, de esos que necesitamos en las horas difíciles, que son cuando los hombres se miden de verdad, no en las horas cómodas de escribir calumnias y lanzar la infamia y el fango sobre compañeros que debieran merecer el respeto de todos los cubanos, porque no han hecho más que bien a Cuba. 

Lo mismo que la Reforma Agraria, logró la colaboración del pueblo, y el pueblo  la  entendió,  también  queremos  promover  un  aporte  del  pueblo para  la  industrialización,  que  naturalmente  como  la  Reforma  Agraria tiene que hacerse. Hay que ir a los campesinos, inculcarles el ahorro, que compren valores para la industrialización. 

Pusimos  al  compañero  Ernesto  Guevara  en  el  Departamento  de  Industrialización. ¿Por qué? Por su capacidad, porque en la guerra y desde la guerra  ésta  era  una  idea  nuestra.  El  compañero  que  se  preocupó  por hacer las primeras industrias del Ejército Rebelde fue el compañero Guevara  y  allí,  ustedes  recordarán,  porque  salió  un  reportaje  en  que  salió una serie de industrias, nuestra industria primitiva de la Sierra Maestra, donde se hacían algunos implementos de guerra, donde se hacían minas, zapatos, en fin, toda una serie de cantimploras. Se llegaron a hacer allí  una serie de cosas y una pequeña industria rodeada de soldados, y dijimos: si se puede hacer aquí, careciendo de todo, y sin tener siquiera un tomo  —porque  para  buscarlo  pasamos  un  trabajo  tremendo—,  si  se logró en la guerra, tiene que lograrse en la paz. 

El  26  de  noviembre  de  1959  Che  Guevara  fue  nombrado  Presidente  del  Banco  Nacional  de Cuba,  para  sustituir  a  Felipe  Pazos,  quien  se  oponía  al  camino  emprendido  por  el  Gobierno Revolucionario. Los desafíos claves a los que se enfrentaría Guevara en este cargo eran: detener el escape de capitales, y el éxodo de las reservas de la moneda libremente convertible de Cuba;  estabilizar el  poder de  compra  de  la  moneda nacional  y controlar  los  bancos  privados que operaban en el país y que aún no habían sido nacionalizados.

El nombramiento de Guevara intensificó la campaña propagandística contra él, tanto en Cuba como internacionalmente. Un ejemplo lo fue un artículo publicado en junio de 1960 en el  U.S. 

News World Report, titulado "El 'Dictador Rojo' detrás de Castro": Vean detrás de Fidel Castro y de su hermano Raúl al verdadero "Dictador Rojo" de Cuba. Ernesto Che Guevara es "el cerebro" del gobierno de Castro.  Guevara  no  es  cubano,  sino  argentino;  no  es  un  latino  emotivo  y temperamental, sino un comunista frío y calculador. 

Para Guevara, la Cuba de Castro es sólo un eslabón para avanzar en la conquista roja de toda América Latina. 

Es Guevara, no Fidel ni Raúl Castro, quien tiene el control de este período de  rápido  movimiento  cuando  se  confiscan  las  enormes  inversiones  de los  Estados  Unidos.  Es  Guevara  —  descrito  como  un  agente  del  Comunismo internacional — quien debe encontrar los medios para financiar la economía de Cuba. Guevara, entre otras cosas, es Presidente del Banco Nacional de Cuba; su mano está sobre todas las cuentas bancarias, las privadas y las de las compañías en la Isla. Él es quien toma las decisiones para determinar la dirección y el uso de los recursos de Cuba. 

Para  Guevara,  Cuba  es  sólo  un  incidente  de  lo  que  él  y  sus  ayudantes comunistas  consideran  como  su  verdadera  misión.  Dicha  misión,  según los  que  trabajan  cerca  de  él,  es  formar  a  Cuba  como  una  base  para  la toma  de  los  comunistas  de  una  gran  parte  de  América  Latina.  Lo  que está sucediendo en Cuba es calificado sólo como una operación de calen-tamiento. 

Fidel Castro se refirió a este tipo de ataque en su discurso del 15 de diciembre de 1959 pronunciado en una reunión de la Federación Nacional de Trabajadores Azucareros, del cual son los siguientes fragmentos:

…cuando llegue la hora de hacer sacrificios, lo primero que hay que sacrificar aquí son los lujos; los lujos y lo superfluo hay que sacrificarlo, porque en definitiva yo sé cómo viven los guajiros y sé cómo viven los obreros azucareros y los obreros del país y sé que no andan Tusando perfu-

 mes de París; sé que no andan vistiendo de sedas y de encajes, sé que no fuman cigarrillos americanos y sé que no andan gastando en lujos; yo sé lo que consume la familia humilde, y para eso tenemos las estadísticas y cuando llegue la hora de restringir, para eso tenemos al Che en el Banco Nacional. 

¿Quiénes fueron los que se preocuparon cuando designamos al Che Presidente  del  Banco  Nacional?  Seguramente  no  fueron  los  guajiros,  los obreros azucareros ni los humildes. Quienes se preocuparon, se pusieron a hacer campañita contra el Che, se pusieron a calumniar al Che, se pusieron  a  tergiversar  el  pensamiento  del  Che,  se  pusieron  a  restarle  los méritos  extraordinarios  que  tiene,  se  pusieron  a  convertir  al  Che  en  un fantasma y después que lo convirtieron en un fantasma, resulta que no era un fantasma para el pueblo, era un fantasma para ellos y cuando designamos  al  Che  se  llevaron  un  gran  susto.  Se  asustaron  con  el  mismo fantasma  que  ellos  habían  creado...  Hubo  quienes  fueron  al  otro  día  a sacar "los papeles" del banco... los papeles... fueron a sacar "los papeles" 

del banco, porque el dinero es dinero cuando hay economía, cuando hay reservas monetarias, y esas son las medidas que estamos tomando nosotros, defendiendo las reservas. Y claro, si no hay economía, si no hay reservas,  el  dinero  es  papel...  Si se  llevan  los  papeles  del  banco,  nosotros haremos papeles nuevos...., si se ponen con maniobras contrarrevolucio-narias, sacando el dinero del banco, no hay más que mandar a imprimir dinero nuevo. Si eso pasa, ningún obrero azucarero va a perder un centavo; seguro que ningún obrero azucarero tiene cuenta en el banco, así que en definitiva que no se vayan a imaginar que la calentura esa es la calentura del pueblo. Si tuvieran un poco más de sentido común estarían durmiendo tranquilos, que nosotros los papeles no se los vamos a tocar, al  contrario,  al  defender  nuestra  economía,  al  defender  nuestras  reservas estamos garantizando el valor de los papeles y el Che fue allí a fortalecer nuestro esfuerzo para defender nuestra economía y defender nuestra reserva. 

El Che, para que nadie se llame a engaño, el Che no está ahí para hacer ninguna barbaridad. El Che está ahí igual que cuando lo mandamos a Las Villas  a  impedir  que  pasaran  las  tropas  enemigas  hacia  Oriente,  lo  he mandado  al  Banco  Nacional  a  impedir  que  se  vayan  las  divisas,  y  para que el parque que tenemos en divisas, pues se invierta correctamente. 

Continúa la campaña de especulación e intriga 

El 14 de marzo de 1965, el Che Guevara regresó a la Isla después de un viaje de tres meses, durante el cual estuvo en la ONU y recorrió varios países africanos en representación del gobierno de Cuba. Inmediatamente después de su llegada desapareció de la vista del público. En abril se fue de Cuba para entrar en un nuevo "campo de batalla", como él escribió.

Este  viaje  realizado  en  total  secreto,  tenía  como  destino  inicial  el  Congo,  actualmente  Zaire.

Dicho  país  había sido  escenario  de  una  guerra  civil  después  de obtener  la  independencia  de Bélgica en 1960. Su primer ministro, Patricio Lumumba, fue arrestado por las fuerzas respaldadas  por  Estados  Unidos  en  diciembre  de  1960  y  posteriormente  asesinado.  Cuando  Moisé Tshombé,  quien estuvo  involucrado  en el  asesinato de  manera  directa,  pasó  a  ser  el  jefe  de Estado en 1964, el conflicto interno se convirtió en una sublevación en gran escala encabezada por los seguidores de Lumumba. Las tropas belgas y los mercenarios europeos —con la ayuda de EE. UU. —  apoyaron a las fuerzas de Tshombé y masacraron a miles de congoleses durante el proceso.

Al hablar en la Asamblea General de la ONU en diciembre de 1964, Che Guevara se refirió "al doloroso caso del Congo, único en la historia del mundo moderno, que muestra cómo se puede burlar con la más absoluta impunidad, con el cinismo más insolente, el derecho de los pueblos.... Todos los hombres libres del mundo deben aprestarse a vengar el crimen del Congo".

Guevara fue al Congo después que salió de Cuba en 1965, acompañado por cien combatientes cubanos voluntarios. Allí ayudaron a entrenar a los opositores del régimen de Tshombé durante varios meses.

Cuando el Che desapareció de la escena pública, comenzaron a surgir las especulaciones acerca de su paradero en los medios de difusión en todo el mundo. En respuesta a las insistentes preguntas de un grupo de periodistas extranjeros, Fidel Castro expresó por aquellos días: ...yo  lo  único  que  les  puedo  decir  del  comandante  Guevara  es  que  él siempre estará donde sea más útil... Yo les digo que las relaciones entre él y yo son como en los tiempos que nos conocimos, se puede decir que mucho mejores... Yo creo que su gira por África fue muy provechosa... Estuvo también por China breves días, con motivo del viaje de una delegación  nuestra.  Y  considero  que  sin  duda  el  comandante  Guevara  es  un hombre  polifacético,  una  persona  extraordinaria,  uno  de  los  hombres más completos que tiene la Revolución. 

Sin embargo se propagaron rumores fuera de Cuba, algunos eran una deliberada provocación.

La dictadura militar de la República Dominicana declaró públicamente que Guevara había sido asesinado en el levantamiento del 24 de abril de 1965. Otro de los rumores decía que había desertado  a  los  Estados  Unidos  y  había  vendido  los  secretos  cubanos  por  diez  millones  de dólares.

En respuesta a toda esta campaña difamatoria, Fidel hizo los siguientes comentarios el 16 de junio de 1965, en el acto de celebración del cuarto aniversario de la fundación del Ministerio del Interior:

Y ahora que menciono al compañero comandante Ernesto Guevara, que tanto se merece esos aplausos, habrán oído ustedes los rumores de los imperialistas.  Dicen  que  el  compañero  Ernesto  Guevara  no  aparece  en público, que no estuvo el Primero de Mayo, que no estuvo en la semana en que se cortó caña. Y están realmente muy intrigados. Versiones que si  está  aquí,  que  si  está  allá,  que  si  hay  pugnas,  que  si  hay  problemas.  Y 

están realmente muy intrigados. 

Pues bien, nosotros les vamos a responder: ¿Qué les importa a ustedes? 

¡No tenemos ninguna obligación de rendirles cuentas ni darles ninguna información! Si están intrigados, ¡que sigan intrigados! Si están preocupados,  ¡que  sigan  preocupados!  Si  están  nerviosos,  ¡que  tomen  un  cal-mante o un sedativo! 

Nuestro  pueblo, en  cambio,  no  se  preocupa.  ¡Conoce  a  su  Revolución  y conoce  a  sus  hombres!  ¿Que  el  compañero  Guevara  no  aparece  en  un acto  público?  Algunas  razones  tendrá  el  compañero  Guevara  para  no aparecer en un acto público. ¿Que no se hace publicidad?; nunca ha sido un  hombre  que  se  haga  publicidad;  es  alérgico  el  compañero  Guevara siempre a la publicidad, ¡es alérgico! Dicen que si está mal de salud. ¡Eso quisieran ellos, los imperialistas, que estuviera mal de salud! 

Pero cuando se preocupan por el comandante Guevara es señal de que lo respetan, es señal de que lo valoran, y es señal de que les preocupa. 

¿Cuándo  sabrá  el  pueblo  del  comandante  Guevara?  Cuando  el  comandante Guevara quiera. ¿Sabrá? ¡Sí sabrá! ¿Qué sabemos nosotros? ¡Na-da! ¿Qué pensamos nosotros? Sí, pensamos, que el comandante Guevara siempre ha hecho y siempre hará cosas revolucionarias. 

Y no me explico esa ignorancia de los imperialistas. ¿Por qué no le sacan una  fotografía  con  los  U-2?  ¡Que  lo  busquen  y  que  lo  rastreen!  Lo  que ocurre  es  que  es  más  difícil  retratar  a  un  hombre,  por  grande  que  sea, que un cohete. 

Así que, pongan a trabajar los cerebros electrónicos y resuelvan NU problema. Mientras tanto, todos nosotros estarnos tranquilos y estamos satisfechos; aquí nadie se intriga, nadie, y la gente ni pregunta. Se podrá preguntar, se dará su respuesta, y más nada. 

Después de salir del Congo a finales de 1965, Guevara se dirigió a Tanzania y más tarde a Europa oriental. En diciembre del mismo año, regresó en secreto a Cuba. Tras su llegada, Fidel Castro lo Apoyó en los preparativos de la expedición guerrillera que iría mu el Che a Bolivia. Guevara  eligió  a  un  grupo  de  voluntarios  veteranos  de  la  guerra  revolucionaria  de  Cuba  y  de  la reciente misión en el Congo. Se creó un campamento de entrenamiento en un área montañosa de Pinar del Río, al occidente de la Isla.

En los últimos días de octubre de 1966, Guevara — disfrazado— salió de Cuba, va de tránsito por Europa y entra en Bolivia el 4 de noviembre de 1966. Emprendió la creación de una base guerrillera al suroeste de Bolivia, cerca de la frontera con Argentina, Chile y Paraguay. De los cincuenta guerrilleros que participaron eventualmente en la campaña, diecisiete eran cubanos, algunos de ellos miembros del Comité Central del Partido Comunista. Los primeros meses en Bolivia fueron dedicados a organizar y consolidar la unidad de la guerrilla. En marzo de 1967 se produjo el primer combate entre la guerrilla y el ejército boliviano. En aquel momento no se conocía aún de la presencia de Guevara en el país suramericano, y continuaban las especulaciones y los rumores acerca de su paradero. Por entonces, abundaban los reportes periodísticos sobre su presencia en todas partes; algunos lo hacían en Perú, Bolivia, Guatemala, incluso en Vietnam.

Antes de salir de Cuba para Bolivia, Guevara dejó escrito un mensaje para la Organización de Solidaridad  con  los  pueblos  de  Asia,  África  y  América  Latina  (conocida  como  Tricontinental), que había sido formada después de la conferencia de enero de 1966 en La Habana. El tema del mensaje de Guevara a la Tricontinental fue el de la necesidad de solidarizarse con la lucha de liberación de Vietnam bajo el lema de "crear dos, tres, muchos Vietnam". Este lema ocupó un lugar preeminente también en la conferencia de la Organización de Solidaridad con América Latina (OLAS), que tuvo lugar en La Habana a finales de julio y principios de agosto de 1967, donde se eligió a Guevara como presidente honorario.

El  mensaje  del  Che  fue  dado  a  conocer  públicamente  el  16  de  abril  de  1967,  en  el  primer número de la revista  Tricontinental, acompañado de una serie de fotografías de Guevara disfrazado  antes  de  salir  de  Cuba.  Esto  causó  gran  sensación  a  nivel  mundial  y  fue  propagado ampliamente en los medios de difusión internacionales.

El 19 de abril de 1967, Fidel Castro comentó sobre la publicación del artículo de Guevara, en su discurso por el sexto aniversario de la derrota norteamericana en Playa Girón: Para el movimiento revolucionario en todo el mundo, para los que se enfrentan al imperialismo en Asia, en África y en América Latina, el mensaje  del  comandante  Ernesto  Guevara  ha  constituido  un  acontecimiento trascendental.  No  vamos  a  hablar  ya  de  nosotros  los  cubanos;  nadie creyó aquí nunca en las intrigas, en las mentirillas, en las fábulas del imperialismo. Aquí nos conocemos todos y las verdades las sabemos, porque las oímos o las adivinamos. 

En el mundo los imperialistas trataron de sembrar la confusión y la mentira. Presentaron al Che en numerosos sitios, lo mataron decenas de veces. Para los imperialistas, en primer término, este documento tiene que haber sido traumatizante; esta "resurrección" del Che, esta presencia del Che,  tiene  que  haber  sido  para  ellos  profundamente  desalentadora  y preocupante. Este Che sin barba y con barba, con barba que no se sabe si vieja  o  si  nueva,  y  con  esta  boina  que  parece  simbolizar  algo  así  como una especie de “boina roja", tiene que haber producido honda preocupación a los imperialistas yanquis. 

Este Che en magníficas condiciones de salud, con inigualable entusiasmo y con más experiencia que nunca en materia de lucha armada guerrillera,  tiene  que  constituir  una  preocupación  para  los  imperialistas,  como constituye un aliento para los revolucionarios. 

 ¿Dónde está el Che?, se preguntan los imperialistas. ¿Organizando movimientos de liberación, o combatiendo en alguno de los frentes de liberación? ¡Qué dieran los imperialistas por saber esto! Pero aunque lo supieran, no harían más que satisfacer una simple curiosidad, porque si de verdad  quieren  preservar  la  salud  de  sus  "boinas  verdes"  que  procuren no encontrarse con el Che. 

Para los que trataron de sacar partido, para los intrigantes y calumniadores, que se aprovecharon de la ausencia del Che para tratar de verter todo tipo de calumnias contra la Revolución, para esos tiene que haber resultado  también  una  lección  esta  presencia  del  Che.  Y  esos  —  ¿para qué perder el tiempo con ellos? —, esos ya tienen su castigo, y es el castigo de la historia, porque con los farsantes, con los calumniadores, es la historia la que se encarga de ajustar cuentas. 

Por  eso,  aunque  nos  dolía  la  perversidad  de  los  calumniadores,  no  nos inquietaba. La historia se encargaría una vez más de aclarar las cosas. Y 

ese  es el  castigo  de  los  intrigantes  y  los  calumniadores,  que  le  hicieron todo el juego posible a los imperialistas con motivo de esta nueva etapa, que comenzó hace dos años, del compañero Ernesto Guevara. 

Todo, naturalmente, no se sabe; pero una vez más dejémoslo a la historia.  Todos  hemos  recibido  con  una  inmensa  alegría  este  documento,  y ninguno de nosotros tiene la menor duda de que el tiempo, los días, las semanas, los meses y los años, inevitablemente tendrán que traer nuevas noticias del Che. 

 

CAPÍTULO UNO

LA “AUSENCIA” DEL CHE

3 DE OCTUBRE, 1965

La campaña de rumores sobre la desaparición del Che Guevara continuó creciendo durante todo el año 1965. Comenzaron a circular en el extranjero historias espectaculares con la intención de crear divisiones dentro de la Revolución. Se hablaba de diferencias políticas entre Che Guevara y Fidel  Castro;  que  este  último  le  había  puesto  una  mordaza  a  Guevara, que lo había deportado y hasta que lo había asesinado. Estas acusacio-nes tuvieron eco en ciertos círculos de izquierda. 

En  la  masiva  concentración  del  28  de  septiembre  de  1965,  Fidel  Castro anunció  que  en  pocos  días  haría  pública  una  carta  escrita  por  el  Che Guevara y dirigida a él antes de salir de Cuba. “En esa próxima ocasión hablaremos al pueblo del compañero Ernesto Guevara”, dijo Fidel Castro. 

“el enemigo ha especulado mucho y ha lanzado muchos rumores sobre si está aquí o allí, sobre si está vivo o muerto. A veces se ven confundidos, a veces buscan confundir, y otras veces hacen insinuaciones. Leeremos un documento del compañero Guevara que explica su ausencia durante estos meses. Esto lo haremos en la reunión que yo acabo de decir. (Gritos de ¡Ahora!). Ahora no, porque no traje el documento. Estoy sencillamente anunciándolo… les dije que en ese momento leeremos este documento y discutiremos algunas cuestiones”. 

La reunión a la que se refería Fidel Castro era el acto de presentación del Comité  Central  del  Partido  Comunista  recién  creado.  La  ausencia  del nombre de Guevara en la lista resultaba muy llamativa. El texto que aparece a continuación corresponde al discurso de Fidel Castro el 3 de octubre de 1965 en esa reunión. La familia de Ernesto Guevara estaba en el auditorio. 

Hay una ausencia en nuestro Comité Central, de quien posee todos los méritos y todas las virtudes necesarias en el grado más alto para pertenecer a él y que, sin embargo, no figura entre los miembros de nuestro Comité Central.

Alrededor de esto, el enemigo ha podido tejer mil conjeturas; el enemigo ha tratado de confundir y de sembrar la cizaña y la duda, y pacientemente, puesto que era necesario esperar, hemos esperado.

Y eso diferencia al revolucionario del contrarrevolucionario, al revolucionario del imperialista: que los revolucionarios sabemos esperar, sabemos tener paciencia, no nos desesperamos nunca, y los reaccionarios, los contrarrevolucionarios, los imperialistas, viven en perenne desespe-ración, viven en perenne angustia, en un perenne mentir, de la manera más ridícula, de la manera más infantil.

Cuando se leen las cosas que dicen algunos de esos funcionarios, algunos de esos senadores yanquis, uno se pregunta: ¿Pero cómo es posible que este señor no esté en un establo en vez de pertenecer a lo que se llama un congreso? Algunos de ellos dicen verdaderas barbaridades.

Y tienen un tremendo hábito de mentir, no pueden vivir sin mentir. Viven angustiados.

Si el gobierno revolucionario declara una cosa —que es lo que ha estado haciendo siempre— como  fue  a  la  que  me  referí  al  principio,  entonces  ven  cosas  truculentas,  terribles,  ¡un  plan detrás de todo eso!

¡Qué ridiculez! ¡Con qué miedo viven! Y uno se pregunta: ¿Lo creerán? ¿Lo creerán? ¿Creerán todo lo que dicen? O, ¿tendrán necesidad de creer todo lo que dicen? ¿O no pueden vivir sin creer todo lo que dicen? ¿O dicen todo lo que no creen?

Es difícil, sería cuestión de médicos y de psicólogos. ¿Qué tienen en el cerebro, qué angustia es esa que en todo ven una maniobra, un plan truculento, tenebroso, terrible? Y no saben que no hay mejor táctica, ni mejor estrategia que luchar con armas limpias, y que luchar con la verdad, porque esas son las únicas armas que inspiran confianza, son las únicas armas que inspiran fe, son las únicas armas que inspiran seguridad, dignidad, moral. Y son con esas armas con las que hemos ido venciendo y aplastando los revolucionarios a nuestros enemigos.

Mentira. ¿Quién ha escuchado nunca una mentira en boca de un revolucionario? Porque son armas que no benefician a ningún revolucionario, y ningún revolucionario serio tiene necesidad de acudir a una mentira nunca; su arma es la razón, la moral, la verdad, la capacidad de defender una idea, un propósito, una posición.

Y en fin, el espectáculo moral de nuestros adversarios es verdaderamente lamentable. Y así los agoreros, los intérpretes, los especialistas en las cuestiones de Cuba y las máquinas electrónicas,  han  estado  trabajando  incesantemente  para  desentrañar  este  misterio.  Que  si  Ernesto Guevara había sido purgado, que si Ernesto Guevara estaba enfermo, que si Ernesto Guevara había tenido discrepancias y cosas por el estilo.

Naturalmente que el pueblo tiene confianza, el pueblo tiene fe. Pero los enemigos se valen de estas cosas, sobre todo en el exterior, para calumniar: he ahí al régimen comunista tenebroso, terrible,  los  hombres  se  desaparecen,  no  dejan  rastro,  no  dejan  huellas,  no  hay  una  explicación; y nosotros dijimos en su oportunidad al pueblo, cuando el pueblo comenzó a notar esa ausencia, que oportunamente hablaríamos, algunas razones tendríamos para esperar.

Nos desenvolvemos en un medio rodeado por las fuerzas del imperialismo. No vive el mundo en  condiciones  normales;  mientras  las  bombas  criminales  de  los  imperialistas  yanquis  estén cayendo en un pueblo como Vietnam no podemos decir que vivimos en condiciones normales; cuando  más  de  100  000  soldados  yanquis  desembarcan  allí  para  tratar  de  aplastar  el  movimiento de liberación; cuando los soldados del imperialismo desembarcan en una república que tiene igualdad de derechos jurídicamente como todas las demás repúblicas del mundo, cual es el caso de Santo Domingo, para pisotear su soberanía, no vive el mundo en condiciones normales; cuando alrededor de nuestra patria los imperialistas entrenan mercenarios y organizan ataques  vandálicos  de  la  manera  más  impune,  como  el  caso  de  Sierra  Aránzazu  [ataque  de contrarrevolucionarios de origen cubano al barco mercante español]; cuando los imperialistas amenazan  con  intervenir  en  cualquier  país  de  la  América  Latina  y  del  mundo,  no  se  vive  en condiciones normales.

Y cuando luchábamos en la clandestinidad contra la tiranía batistiana, los revolucionarios que no vivíamos en condiciones de normalidad, teníamos que atenernos a las reglas de la lucha; de la misma manera, aunque el poder revolucionario existe en nuestro país, en lo que se refiere a las realidades del mundo, no vivimos en condiciones normales y tenemos que atenernos a las reglas de esa situación.

Y  para  explicar esto vamos  a  leer  una  carta  aquí  de puño  y  letra,  transcripta  a  máquina,  del compañero Ernesto Guevara, que por sí misma se explica. Pensaba yo si debía hacer la historia de  nuestra  amistad  y  de  nuestro  compañerismo,  cómo  comenzó  y  bajo  qué  condiciones  comenzó y cómo se desarrolló. Mas no es necesario. Me voy a limitar a leer la carta.

Dice  así:  "Habana...”  No  fue  puesta  la  fecha,  puesto  que  esta  carta  era  para  ser  leída  en  el momento  en  que  lo  considerásemos  más  conveniente,  pero  ajustándonos  a  la  estricta  realidad, fue entregada el 1ro de abril de este año, hace exactamente seis meses y dos días. Y dice así:

Habana 

Año de la Agricultura 

"Fidel: 

"Me recuerdo en esta hora de muchas cosas, de cuando te conocí en ca-sa de María Antonia, de cuando me propusiste venir, de toda la tensión de los preparativos. 

"Un día pasaron preguntando a quién se debía avisar en caso de muerte y la posibilidad real del hecho nos golpeó a todos. Después supimos que era cierta, que en una revolución se triunfa o se muere (si es verdadera). 

Muchos compañeros quedaron a lo largo del camino hacia la victoria. 

"Hoy todo tiene un tono menos dramático, porque somos más maduros, pero el hecho se repite. Siento que he cumplido la parte de mi deber que me ataba a la Revolución Cubana en su territorio y me despido de ti, de los compañeros, de tu pueblo, que es ya mío. 

"Hago formal renuncia de mis cargos en la Dirección del Partido, de mi puesto de Ministro, de mi grado de Comandante, de mi condición de cubano. Nada legal me ata a Cuba, solo lazos de otra clase que no se pueden romper como los nombramientos. 

"Haciendo un recuento de mi vida pasada creo haber trabajado con suficiente  honradez  y  dedicación  para  consolidar  el  triunfo  revolucionario. 

Mi única falta de alguna gravedad es no haber confiado más en ti desde los  primeros  momentos  de  la  Sierra  Maestra  y  no  haber  comprendido con suficiente celeridad tus cualidades de conductor y de revolucionario. 

 He  vivido  días  magníficos  y  sentí  a  tu  lado  el  orgullo  de  pertenecer  a nuestro pueblo en los días luminosos y tristes de la Crisis del Caribe. Pocas veces brilló más alto un estadista que en esos días, me enorgullezco también de haberte seguido sin vacilaciones, identificado con tu manera de pensar y de ver y apreciar los peligros y los principios. 

"Otras tierras del mundo reclaman el concurso de mis modestos esfuerzos. Yo puedo hacer lo que te está negado por tu responsabilidad al frente de Cuba y llegó la hora de separarnos. 

"Sépase que lo hago con una mezcla de alegría y dolor: aquí dejo lo más puro de mis esperanzas de constructor y lo más querido entre mis seres queridos... Y dejo un pueblo que me admitió como un hijo; eso lacera una parte de mi espíritu. En los nuevos campos de batalla llevaré la fe que me inculcaste, el espíritu revolucionario de mi pueblo, la sensación de cumplir  con  el  más  sagrado  de  los  deberes:  luchar  contra  el  imperialismo dondequiera que esté: esto reconforta y cura con creces cualquier desga-rradura. 

"Digo una vez más que libero a Cuba de cualquier responsabilidad, salvo la que emane de su ejemplo. Que si me llega la hora definitiva bajo otros cielos, mi último pensamiento será para este pueblo y especialmente pa-ra ti. Que te doy las gracias por tus enseñanzas y tu ejemplo y que trataré de ser fiel hasta las últimas consecuencias de mis actos. Que he estado identificado siempre con la política exterior de nuestra Revolución, y lo sigo estando. Que en dondequiera que me pare sentiré la responsabilidad de ser revolucionario cubano, y como tal actuaré. Que no dejo a mis  hijos  y  mi  mujer  nada  material  y  no  me  apena:  me  alegra  que  así sea. Que no pido nada para ellos pues el Estado les dará lo suficiente pa-ra vivir y educarse. 

"Tendría  muchas  cosas  que  decirte  a  ti  y  a  nuestro  pueblo,  pero  siento que son innecesarias, las palabras no pueden expresar lo que yo quisiera, y no vale la pena emborronar cuartillas. 

"Hasta la victoria siempre. 

"¡Patria o Muerte! 

"Te abraza con todo fervor revolucionario, Che." 

Los que hablan de los revolucionarios, los que consideran a los revolucionarios como hombres fríos, hombres insensibles, u hombres sin entrañas, tendrán en esta carta el ejemplo de todo el sentimiento, de toda la sensibilidad, de toda la pureza que se puede encerrar en el alma de un revolucionario.



Y nosotros podríamos contestar, todos nosotros: Compañero Guevara: ¡No es la responsabilidad  lo  que  nos  preocupa,  nosotros  estamos  responsabilizados  con  la  Revolución,  y  nosotros estamos responsabilizados con la ayuda al movimiento revolucionario en la medida de nuestras fuerzas!, y asumimos la responsabilidad y las  consecuencias, y los riesgos. Durante siete años casi ha venido siendo así, y sabemos que mientras el imperialismo exista, y mientras haya pueblos explotados y colonizados, seguiremos corriendo esos riesgos y seguiremos asumiendo serenamente esa responsabilidad.

Y nosotros teníamos el deber de conformarnos, teníamos el deber de respetar ese sentimiento de ese compañero, esa libertad y ese derecho. ¡Y esa sí es libertad, no la de los que van a ponerse un grillete, sino la de los que van a empuñar un fusil contra los grilletes de la esclavitud!

¡Y esa es otra de las libertades, señor Johnson, que nuestra Revolución proclama! y si los que quieren  marcharse  para  irse  a  vivir  con  los  imperialistas,  a  los  que  a  veces  los  imperialistas reclutan para ir a luchar a Vietnam y al Congo pueden hacerlo, ¡sépase también que todos los ciudadanos de este país, cuando soliciten permiso, no para ir a luchar junto a los imperialistas, sino para luchar junto a los revolucionarios, esta Revolución no les negará el permiso!

Este país es libre, señor Johnson, ¡verdaderamente libre para todos!

Y no fue esta la única carta. Junto a esta carta, y para la ocasión en que se hiciese uso de esta carta, también quedaron en nuestras manos distintas cartas de saludo a distintos compañeros y, además —como dice aquí—, "a mis hijos", "a mis padres", y a otros compañeros; cartas escritas por él para sus hijos y para sus padres. Y estas cartas se las entregaremos a los compañeros y a los familiares, y les pediremos que las donen a la Revolución, porque nosotros conside-ramos que estos son documentos dignos de la historia.

Y  entendemos  que  esto  lo  explica todo, y  es  lo  que  a  nosotros  nos  corresponde  explicar.  Lo demás, que los enemigos se preocupen. Nosotros tenemos bastantes tareas, bastantes cosas que hacer en nuestro país y con relación al mundo; bastantes deberes que cumplir, y los cum-pliremos.

 

CAPÍTULO DOS

CONFIRMACIÓN DE LA MUERTE


DEL CHE EN BOLIVIA

15 DE OCTUBRE, 1967

Debido a los contradictorios informes noticiosos sobre la muerte del Che en Bolivia, Fidel Castro compareció ante las cámaras de la Televisión Cubana el 15 de octubre de 1967, para pronunciar las siguientes palabras: Como ustedes han de suponer, lo que motiva esta comparecencia las noticias que desde el día 9 se han estado recibiendo desde Bolivia y las cuales han sido publicadas durante estos días por nuestra prensa.

Debo comenzar por decir que hemos llegado a la convicción de que esas noticias, es decir, la noticia relativa a la muerte del comandante Ernesto Guevara es dolorosamente cierta. En otras ocasiones anteriores se habían publicado cables de que había sido muerto, algunas noticias de este tipo, pero realmente siempre se podía apreciar que eran infundadas.

Cuando el día 9 empezaron a llegar los cables con diferentes noticias relativas a este hecho, naturalmente ya la índole de los cables y toda una serie de circunstancias hacían que las noticias  fuesen  preocupantes,  pero  todavía  no  se  veía  nada  definitivo.  El  día  10  continuaron  las noticias, pero evidentemente en los cables aparecían una serie de contradicciones; se empe-zaban a percibir algunas contradicciones. Se hablaba, por ejemplo, de una cicatriz en la mano izquierda, y nadie recordaba una cicatriz en la mano izquierda del comandante Ernesto Guevara; sin embargo, se recordaba que tenía una cicatriz en el cuello; en la pierna, heridas de bala de la guerra; y también en una ocasión, de un disparo accidental que le había ocasionado una cicatriz en el rostro. No se hablaba de ninguno de esos detalles, y se percibían algunas contradicciones  y,  sobre  todo,  se  percibía  un  ambiente  general  de  desconfianza  sobre  las  noticias provenientes de Bolivia. De tal manera que en la tarde del día 10 a cualquiera que nos hubiese preguntado acerca de la veracidad de esas noticias le habríamos expresado muchas dudas.

Sin embargo, empezaron a aparecer algunos otros indicios, tales como las primeras fotograf-

ías. La primera fotografía, que llegó el día 10 ya tarde en la noche, era una fotografía en que no se  le  ve  un  gran  parecido;  es  decir,  muchos  de  los  que  vimos  esta  primera  fotografía  en  los primeros momentos, en general teníamos la tendencia a rechazar que se tratara del Che.

No obstante, esperábamos que de intentarse una noticia falsa o de existir una equivocación los rasgos fuesen diametralmente diferentes. Sin embargo, nos preocupó el hecho de que había algunas características de tipo general; es decir, podía no ser él, pero no se podía afirmar de una manera categórica que no fuera él.

Esta fotografía —que es ésta... (MUESTRA LA FOTO). Pienso que tal vez no se pueda percibir bien por las cámaras de televisión, y además no es una fotografía muy reveladora. Sin embargo,  algunas  horas  después  llegó  otra  fotografía  en  que  ya  aparecían  algunos  rasgos  que  son inconfundibles de su fisonomía. Esta es una fotografía que también está muy oscura, pero que a simple vista se puede percibir ya... Cuando muchos de nosotros vimos esta fotografía, empezamos a tener ya un poco más la convicción de que la noticia podía ser cierta, o —mejor dicho— empezamos a tener por primera vez la verdadera certidumbre de que la noticia podía ser cierta. Es esta fotografía (MUESTRA FOTO).

Después llegó una tercera fotografía, en que aparecía en una familia, de cuerpo entero. Tampoco es una fotografía que se pudiera considerar definitiva; también es una fotografía oscura (MUESTRA FOTO).

Al otro día ya empezaron a llegar más fotografías, hasta que una fotografía muy clara, que es esta  fotografía  (MUESTRA FOTO),  una  fotografía  tan  clara  que  posiblemente  impresa  incluso en papel de periódico se pueda percibir perfectamente bien.

Yo debo explicar posteriormente que no se trata simplemente de la aceptación de la fotografía como una prueba definitiva, sino que se trataba precisamente de la fotografía enmarcada dentro  de  un  conjunto  de  circunstancias  que  le  daban  —a  nuestro  juicio  —  valor  probatorio  a esta fotografía, circunstancias que explicaré más adelante.

Posteriormente continuaron llegando algunos periódicos del extranjero, en los días subsiguien-tes, en que aparecían otras fotos: esta otra (MUESTRA FOTO). Tal vez no se puedan percibir muy bien por televisión porque ya están tomadas de un periódico y ya, naturalmente, pierden muchos rasgos.

Empezaron a aparecer, junto con las fotografías, toda una serie de datos. Naturalmente que nuestra actitud fue la de ir reuniendo Indos estos elementos de juicio hasta arribar a una conclusión absolutamente segura a nuestro juicio, es decir, una evaluación de las noticias sin duda de ninguna clase. Por eso se fueron recogiendo todas las pruebas, todas las fotografías, las que aparecieron aquí, las que vinieron de periódicos extranjeros; todas las noticias se fueron estudiando cuidadosamente.

Aparecieron también, días después, las primeras fotografías del Diario que se decía ocupado.

Aquí están algunas de las fotos del Diario (MUESTRA FOTOS), estas dos fotos, que son las que han aparecido.

No queríamos dar una opinión definitiva hasta no reunir todos estos elementos de juicio.

Por otra parte, había una cuestión relacionada con la propia familia: el padre, el hermano — me refiero a los familiares que viven en la Argentina —, que, según las noticias de los cables, se preparaban incluso a visitar Bolivia. Nosotros suponíamos que, lógicamente, tendrían oportunidad de observar directamente; y, además, era lógico que esperáramos que ellos dieran primero  su  opinión.  En  ese  supuesto,  pues  esperamos.  Se  produjo  el  viaje  y  toda  una  serie  de incidencias, muchas de las cuales ustedes conocen, ya que no pudieron tener la oportunidad de ver el cadáver.

Sin embargo, se nos planteaba a la vez una cuestión delicada: Los familiares del Che en la Argentina al encontrarse con una serie de cosas extrañas, tal como la noticia de que había sido enterrado el cadáver, inmediatamente después de la noticia de que había sido incinerado el cadáver, es lógico que en tales circunstancias cualquier familiar naturalmente tienda a considerar de que se trata de una absoluta falsedad. Eso es natural y lógico. Sin embargo, ya nosotros habíamos arribado a la más completa seguridad. Y no quisimos tampoco dar esa opinión sin  antes  hacerla  llegar  a  los  propios  familiares  a  través  de  amigos  comunes  que  mantienen alguna  comunicación  periódica  con  ellos,  la  noticia  acerca  de  la  opinión  que  nosotros  teníamos. Y pudimos percatarnos además, saber, que aún en estos instantes, el padre y los familiares en general consideran absolutamente falsa la noticia.

Si se hubiese tratado de una cuestión sólo personal, pues incuestionablemente que nosotros no habríamos insistido o no daríamos públicamente una opinión que es contradictoria con la opinión de ellos. Pero es que se trataba de un problema de gran trascendencia pública en todo el mundo, y además de una cuestión que a nuestro pueblo le toca también muy cerca, y nosotros teníamos el deber de dar nuestra opinión.

Si en nuestro criterio existiera una mínima duda, nuestro deber era represar esa mínima duda; si en nuestro criterio era falsa la noticia, nuestro deber era expresar que era falsa la noticia; si en nuestro criterio era verídica la noticia, se presentaban distintas cuestiones a considerar.

Podía pensarse que resultaba, en primer lugar, doloroso el tener que emitir un juicio según el cual una noticia procedente de un gobierno oligárquico y reaccionario, despótico, opresor de su  pueblo,  aliado  del  imperialismo,  enemigo  de  la  Revolución,  nos  veríamos  nosotros  en  la situación de tener que avalar y que afirmar la veracidad de esa noticia. Creo que para cualquier revolucionario eso es siempre doloroso.

Igualmente se podría plantear otra consideración: si el hecho de que la noticia se mantuviera en la duda podía ser de alguna utilidad. Sin embargo, cualesquiera que fuesen las circunstancias, aun cuando la noticia, el hecho de permanecer en la duda se hubiese considerado beneficioso de alguna manera, nosotros no por ello habríamos dejado de decir la verdad. Creemos incluso que en ningún sentido es beneficioso, pero pongo la hipótesis tal y como nosotros nos la planteábamos.

Si algún beneficio se pudiera lograr de la duda, nunca han sido armas de la Revolución la mentira, el miedo a la verdad, la complicidad con cualquier ilusión falsa, la complicidad con cualquier  mentira.  Nosotros  no  podíamos  bajo  ningún  concepto  y  bajo  ninguna  circunstancia,  y teniendo sobre  todo en  cuenta  la  confianza  de todos  los  revolucionarios  del exterior, y muy especialmente también la confianza de nuestro pueblo que siempre ha tenido la más completa seguridad de que nunca se le mentirá, y que, cuando una verdad deba ser expresada públicamente, esa verdad será públicamente expresada siempre...

Y  en  el  pueblo  muchas  personas,  a  medida  que  leían  las  noticias,  esperaban  siempre  que  el Gobierno  Revolucionario  y  el  Partido,  su  Partido,  les  expresasen  qué  había  de  verdad  o  qué había de mentira. Por tanto, nosotros en cualquier circunstancia considerábamos nuestro deber exponer nuestro criterio, aunque — como decía— sólo una circunstancia hacía particularmente delicado esto y era con relación a la opinión sustentada y expuesta, incluso públicamente,  por  los  familiares  del  comandante  Ernesto  Guevara  en  la  Argentina.  Nosotros  esperamos que ellos comprendan que, por doloroso que resulte tener que hacer esta exposición, no hay ninguna indelicadeza ni mucho menos desconsideración con relación a ellos.

Les decía que habíamos llegado a esa conclusión, y no habíamos llegado a la conclusión por hechos aislados, por palabras aisladas, frases aisladas, fotografías; una foto puede fabricarse.

Pero es que en este caso no se trata de fotografías entregadas por el gobierno, se trataba de fotografías que habían sido tomadas por numerosos periodistas en la propia Bolivia, en el propio sitio donde se encontraba el cadáver. Y esos periodistas tomaron las fotos y las retransmi-tieron.  Es  decir  que  no  existía  la  posibilidad  o  no  se  podía  admitir  la  tesis  de  una  fotografía fabricada.

Otras hipótesis: la hipótesis... bueno, fabricar una figura de cera. No es ni mucho menos probable, ni siquiera fácil.

Esto analizado independientemente.

Analizado en relación con todos los demás factores a analizar resultaba absolutamente imposible, porque todo esto había que analizarlo en relación con toda una serie de antecedentes, de noticias, que habían estado apareciendo y todos los demás factores.

Nos encontrábamos con que, por ejemplo, esta es la letra del Che, es su inconfundible letra.

Nos parece a nosotros muy difícil de imitar. Pero aun así, si fuese posible o fácil imitar la letra de alguna persona, sobre todo de una personalidad tan característica como la del Che, lo que resulta absolutamente imposible es imitar su estilo; y aun más imposible es que nadie —sino aquellos  que  lo  conozcan  perfectamente  bien,  que  hayan  convivido  con  él  durante  muchos años— puedan estar en condiciones de evaluar cualquier frase, el estilo de escribir, el estilo de expresar las cosas, la reacción frente a cada detalle y frente a cada cosa. Y no sólo la letra, el pensamiento, el estilo, hasta esa forma breve, concisa de escribir del Che. Y, en fin, toda una serie de rasgos que tienen que ver no sólo con la forma de la letra, sino con el contenido, con el estilo, con la reacción, eso es absolutamente imposible de imitar.

Naturalmente  que  un  Diario  no  prueba  la  muerte  de  un  combatiente;  es  decir,  un  Diario  se puede  perder  en  un camino,  se  puede  extraviar  en una  mochila,  los  papeles  pueden  quedar guardados en un sitio. Y desde luego, aquí este Diario estaba escrito hasta el mismo día 7 de octubre,  que  es  la  víspera  del  combate  donde  se  anuncia  su  muerte;  es  decir,  son  las  cosas escritas hasta unas horas antes de ese combate. Luego, es incuestionable que si este Diario se hubiese perdido, se habría perdido aproximadamente el 8 de octubre, es decir, el mismo día del combate.

Hay otra serie de antecedentes. Se habían venido, desde luego, publicando en distintos perió-

dicos, internacionalmente, distintas fotografías relacionadas con la presencia del Che en Bolivia. Así, algunos periódicos habían publicado esta foto (MUESTRA FOTO) en que se le ve con la mochila abultada —como solía cargarla él —, un fusil M-2; también otra fotografía en que se le ve en un mulo (MUESTRA FOTO), y que es su tipo inconfundible, muy erguido. Es probable que en ese momento hubiese estado haciendo alguna broma con el que le iba a sacar la foto. Y, al parecer,  algunas  fotografías  de  éstas,  fueron  ocupadas  de  alguna  forma  por  el  enemigo;  es decir que ya existían todos los antecedentes, y era generalmente aceptado, de su presencia en Bolivia.

Sucedieron otra serie de hechos en que se veía que en las últimas semanas estaban llevando a cabo en Bolivia una fuerte persecución contra los guerrilleros y que se había reunido un gran número de tropas. Entre esas tropas existían algunas unidades especialmente entrenadas por agentes del imperialismo en la cosa de la lucha antiguerrillera.

Por aquí están algunos antecedentes que son útiles analizar un poco para tener una idea de las cosas, o cómo pueden haber ido gestándose las circunstancias que dieron lugar a la muerte del Che.

Es decir que el Diario es absolutamente verídico, a nuestro juicio; las fotos son absolutamente verídicas.

Nos  parece  a  nosotros  de  todo  punto  imposible,  nos  parece  técnicamente  imposible,  y  nos parece  en  la  realidad  imposible  organizar  todo  esto  sobre  una  base  falsa.  Se  pueden  hacer muchas imitaciones, pero es imposible hacer una imitación de lo que constituyen casi los rasgos más sutiles de la personalidad, del gesto, de todas las cosas, la fisonomía de una persona. Y

analizando todos los antecedentes, todos los detalles, todos los aspectos: Diario, fotografías, noticias, la forma en que se produce la noticia; toda una serie de datos, a nuestro juicio era técnicamente imposible fabricar esas pruebas.

Pero vamos un poco más lejos: en el seno del régimen boliviano hay tal cantidad de contradicciones,  tal  cantidad  de  rivalidades  y  tal  cantidad  de  problemas,  que  resulta  absolutamente imposible que en el seno de ese régimen se pongan de acuerdo ni siquiera para decir una mentira. Pueden decir alguna mentira, alguna noticia: si pasó algo, si mataron algunos guerrilleros que después no aparecen los cadáveres; muchas de esas noticias las suelen dar los gobiernos reaccionarios y no tienen mayor trascendencia. Eso en primer lugar.

En segundo lugar, desde el punto de vista técnico, se necesitaría una cantidad de recursos y de experiencias que allí no existen.

Pero, en tercer lugar, lo más evidente de todo: ¿Qué sentido tendría para ese régimen fabricar semejante noticia? ¿Qué sentido tendría para ese régimen fabricar una noticia que a los dos días, a los 15 días, a los 20 días se iba a poner en evidencia y se iba a demostrar que era mentira?

No  sólo  es  extraordinariamente  difícil  fabricar  una  mentira  tan  perfecta  que  no  se  descubra rápidamente,  sino  que  además  carecería  de  sentido  el  inventar  semejante  noticia.  Pero, además, se les veía un poco cautelosos. No hacía 10 ó 12 días habían dado una noticia similar, pero la noticia duró unas horas; a las pocas horas, al otro día, la desmintieron rápidamente.

Después, esta noticia empezó a circular de manera muy persistente; se abstenían de dar una afirmación categórica; los primeros rumores llegaban a través de fuentes, a través de periodistas; circulaban toda una serie de noticias, y ellos se abstenían cuidadosamente de hacer una afirmación definitiva. Al parecer, estaban tratando de obtener evidencias de manera que pudieran lanzarse a hacer la afirmación oficial sin temor a equivocarse.

Todas esas cosas se habían estado observando.

Ya  nosotros  tenemos  alguna  experiencia  interpretando  todos  los  cables. Leemos muchos  cables todos nosotros, todos los días, y tenemos alguna experiencia para evaluar, de acuerdo con el estilo, las características de cada gobierno, las personalidades de cada gobierno, todas esas cosas y todos esos factores para evaluar esa noticia. A ellos se les veía cautelosos.

Ni al más imbécil, ni al más cretino de todos los gobiernos —y no hay dudas de que el gobierno de Bolivia se caracteriza por el cretinismo y por el imbecilismo —, pero ni al más superimbécil se le habría ocurrido algo tan sin sentido, tan estúpido, tan imposible de inventar y tratar de probar, como una noticia semejante, porque además carecería por completo de sentido.

Es indiscutible que el movimiento guerrillero en Bolivia está en una fase en que la supervivencia de los guerrilleros depende, fundamentalmente, de su propia capacidad; depende de sus propias fuerzas, digamos. Es decir, no es un movimiento que ha llegado al punto en que se va a producir una crisis inminente y en que una mentira de éstas permite a un gobierno ganar 8 ó 10 días, una semana. No era esa la situación.

Las guerrillas están en el período —período que nosotros conocemos sobradamente bien— en que dependen fundamentalmente de sus propias fuerzas, y lo que hacen los guerrilleros cuando  oyen  una  noticia  semejante  es  reírse  cuando  la  noticia  es  falsa.  Y,  por  tanto,  no  tiene ningún efecto con relación a los guerrilleros y sí, por el contrario, tiene un efecto casi inmediato con relación al poco prestigio, a la poca credulidad con que pueda contar alguno de esos gobiernos.

Hago  este  razonamiento  para  comprender  que  ese  tipo  de  noticia  es  absolutamente  ilógico que nadie trate de inventarla, un poco para considerar los móviles por los cuales una noticia como ésta se puede inventar. Es decir, que el móvil no es posible.

Y  la  coincidencia  del  Diario,  el  contenido  del  Diario,  la  zona  de  donde  el  Diario  habla  donde están; las fotografías que no entrega el gobierno sino que toman los periodistas; toda una serie de características nos permiten haber llegado a la conclusión absoluta de que la noticia es amargamente cierta.

Lógicamente, la tendencia de cualquier persona ante una noticia que se relaciona con alguien al que se le tiene un gran cariño, esa tendencia innata es a rechazarla. Y a nosotros en un grado considerable nos ocurrió eso en los primeros momentos. Una noticia de este tipo siempre en  el  ánimo  del  pueblo  hay  la  tendencia  a  rechazarla,  en  el  ánimo  de  los  revolucionarios  en cualquier parte del mundo hay la tendencia a rechazarla.

Pero, además, a esto se une la circunstancia del poco crédito, el absolutamente ningún prestigio con que ese gobierno cuenta, que contribuía a poner en duda la noticia además de esta circunstancia emocional que conlleva el rechazo instintivo de una noticia de esta índole.

Tal es el descrédito de ese gobierno, que incluso muchos de sus aliados —entre ellos el propio imperialismo yanqui —, muchos de los gobiernos que son similares al gobierno de Bolivia, inicialmente leían la noticia y decían que no estaban seguros, que no lo creían, y adoptaban una actitud muy cautelosa. Después, lógicamente, empezaron a adoptar una actitud cuando pudieron  tener  en  sus  manos  elementos  de  juicio  que  les  daban  alguna  seguridad  o  les  daban  la seguridad de la noticia. Pero mientras no tuvieron en sus manos esos elementos de juicio casi puede decirse que de una manera general se abstenían de avalar la noticia procedente de Bolivia.

Ya en este momento de la discusión que existe o las dudas que puedan existir no se refieren fundamentalmente al hecho de la muerte en sí —por lo menos las dudas que nosotros tenemos —, sino que se futieren a la forma en que ocurrió la muerte, a las circunstancias que puedan haber conllevado a ese desenlace.

Debemos decir las personas que conocemos íntimamente a Ernesto Guevara —y decimos conocemos, porque realmente de Ernesto Guevara nunca se podrá hablar en pasado—, que ten-

íamos  sobrada experiencia  acerca  de  su  carácter,  acerca  de  su  temperamento.  Y  por mucho que cueste imaginarse que un hombre de mi talla, de su prestigio, de su personalidad, haya muerto en un combate de una patrulla guerrillera contra una fuerza del ejército; por mucho que ello parezca lógico, los que lo conocemos bien sabemos que, sin embargo no tiene nada de extraordinario eso. Porque siempre, todo el tiempo que lo conocimos, se caracterizó por un extraordinario  arrojo,  por  un  absoluto  desprecio  al  peligro,  por  un  gesto  siempre,  en  cada momento difícil y de peligro, de hacer las cosas más difíciles y más peligrosas. Y así lo hizo en numerosas ocasiones durante toda nuestra lucha. Lo hizo en la Sierra Maestra, lo hizo en Las Villas.

Muchas veces nosotros tuvimos que de alguna manera  o de otra adoptar medidas para preservarlo. En más de una ocasión tuvimos que oponernos a la realización de algunas de las acciones  que  quería  llevar  a  cabo.  Y  sobre  todo,  en  la  medida  en  que  íbamos  apreciando  sus magníficas condiciones de combatiente y la posibilidad de que pudiese servir a la Revolución en  tareas  o  misiones  de  la  mayor  importancia  estratégica,  tratábamos  de  preservarlo  de  los riesgos de caer en algún combate de no mucha importancia estratégica.

Y así fue como en cierta medida llegó el momento en que se lo hizo comandante de una de las Columnas  Invasoras,  para  cumplir  una  tarea  tan  difícil,  una  proeza  tan  singular  como  fue  la invasión hasta la provincia de Las Villas.

Los que lo conocieron allí saben de la forma en que actuó en numerosas acciones.

Y nosotros debemos decir que siempre nos preocupó la posibilidad de que ese temperamento, ese  gesto  suyo  siempre  presente  en  todos  los  momentos  de  peligro,  lo  pudiesen  llevar  a  la muerte  en  cualquier  combate.  Nadie  nunca  podía  estar  seguro  siquiera  de  que  adoptara  un mínimo de medidas de cuidado. Muchas veces se iba delante con alguna patrulla de exploración.

Es  posible  que  él,  por  otra  parte,  muy  consciente  de  la  misión  que  se  había  asignado,  de  la importancia  de  su  actividad,  pensara  —  como  pensó  siempre—  en  el  valor  relativo  de  los hombres y en el valor insuperable del ejemplo. Estas cosas formaban parte de su personalidad.

Nos habría gustado por encima de todo, verlo convertido en forjador de las grandes victorias de los pueblos, más que en precursor de esas victorias. Pero es que un hombre de ese temperamento,  de  esa  personalidad,  de  ese  carácter,  de  esa  reacción  siempre  ante  determinadas circunstancias,  estaría  desgraciadamente  llamado  más  a  ser  precursor  que  forjador  de  esas victorias. ¡Y los precursores son también, desde luego, forjadores de la victoria y los más grandes forjadores de la victoria! El sería el menos angustiado por eso.

Es lógico que a todos los que llegamos a albergar por él un entrañable cariño nos cuesta más trabajo resignarnos a verlo convertido en un precursor, en un ejemplo de cuya repercusión no dudamos ha de ser muy grande, pero es lógico que todo ser humano siempre se duela cuando un carácter, una inteligencia, una integridad como esa, físicamente se destruya.

Explico estas cosas porque no es mi propósito en estos instantes exponer las ideas, los conceptos,  los  sentimientos  hacia  él,  sino  simplemente  en  esta  comparecencia  de  hoy  analizar  las noticias  que  hemos estado  recibiendo. Pero  decía  que  a  nadie  en  absoluto  le debe  extrañar que en un combate de una tropa guerrillera entre los primeros pueda haber caído él, puesto que eso sería casi un milagro, un imposible evitarlo.

Muchas  veces  afrontó  el  peligro  en  numerosas  ocasiones,  y  en  esas  cuestiones  siempre  se cumple una especie de ley matemática. Por tanto, no era noticia que pudiéramos considerar imposible que se produjera, y así nosotros hemos estado evaluando todas, todas, las circunstancias.

Ahora bien: ¿Cuáles son los antecedentes que rodean el momento, cuáles son las circunstancias que pudieron propiciar el combate, que en medio de una gran movilización, en medio de un gran despliegue de fuerzas contra él, realizó el enemigo?

Aquí, por ejemplo, tenemos algunos hechos que son tal vez explicativos de esas circunstancias, son  antecedentes.  No  se  puede,  de  ninguna  manera,  hacer  una  afirmación  categórica  sobre estas cuestiones cuando no se disponen de otros elementos de juicio que los que se han podido reunir, entresacar y analizar en medio de un mar de noticias, un verdadero mar de cables.

Pero sí, por ejemplo, hay un cable aquí del día 29, que dice así: Una  alta  fuente  militar  confirmó  hoy  que  el  ejército  boliviano  está  firmemente convencido de que tiene acorralado al revolucionario argentino-cubano Ernesto Che Guevara en un cañón selvático a unos 128 kiló-

metros de aquí. 

La  fuente  se  rehusó  a  proporcionar  más  detalles.  Pero  su  revelación  a The  Associated  Press   hoy  al  mediodía  es  abonada  por  el  hecho  de  que tropas con equipos de campaña han sido despachadas en días pasados a la selva, al parecer para intervenir en una acción importante. 

Otros 800 soldados especialmente adiestrados para operaciones selváticas partieron de la ciudad de Santa Cruz a principios de esta semana pa-ra la misma zona. 

Esta ciudad donde se ventila el "Proceso Régis Debray" es asiento de la Cuarta División del Ejército y Santa Cruz de la Octava. 

Un contingente de soldados partió de Camiri el miércoles y otro anoche. 

Para esta tarde está señalada la partida de otro más. 

 Una  fuente  militar  fidedigna  calculó  que  por  lo  menos  1,500  hombres participan en la cacería de Guevara. 

"Tenemos muy buena información de que Guevara vive, y estamos más que convencidos de que está cercado", dijo la fuente, pero se negó a dar detalles sobre las circunstancias en que se basa tal creencia. 

De acuerdo con la fuente, el ejército ha cercado a los guerrilleros comunistas  en  un  pequeño  valle  entre  dos  colinas,  cuya  magnitud  no  se  determinó. 

El informe no pudo ser comprobado. 

Las  dos  extremidades  del  valle,  que  es  una  especie  de  barranco,  están ocupadas por combatientes del ejército boliviano especializados en la lucha  en  la  selva.  Muchos  de  ellos  han  sido  instruidos  por  asesores  norteamericanos, algunos de los cuales prestaron servicio en Vietnam. 

Se indicó que los flancos y el fondo del valle están cubiertos con maleza muy densa, pero la parte superior está libre de obstáculos, la cual impide una fuga sin ser advertida. 

"Patrullas del ejército que exploran han registrado un contacto positivo a comienzos de esta semana", dijo la fuente. 

Es decir, comenzaron el día 29 a hablar de una región típica, y hablan de un valle selvático — algo  así  como  una  especie  de  barranco—  entre  lomas  o  entre  alturas  desprovistas  de  toda vegetación,  donde  hay  que  moverse  en  una  dirección  o  en  otra,  es  decir  hacia  una  salida  o hacia otra, sin poder tratar de salir de esa zona porque tendrían entonces que moverse por un terreno absolutamente desprovisto de vegetación.

Este cable tiene un especial interés, porque empieza a hablar de un territorio, de un tipo de territorio, que después aparece en casi todos los restantes cables. Ahora bien: ¿Qué circunstancias  les  daban  la  seguridad  de  que  en  ese  territorio  se  encontraba  una  fuerza  guerrillera mandada directamente por el comandante Ernesto Guevara?

Aquí hay una noticia que habla de un desertor entre los guerrilleros. Esa noticia aparece el 30

de septiembre en otro cable, y dice:

El dirigente revolucionario castrocomunista Ernesto Che Guevara se halla gravemente enfermo y es llevado en camilla por otros guerrilleros, fuertemente  custodiado,  según  despachos  periodísticos  divulgados  hoy  en este centro petrolero. 

La información es atribuida al ex guerrillero boliviano Antonio Rodríguez Flores, quien se entregó voluntariamente a las Fuerzas Armadas acanto-nadas en Río Grande, acogiéndose al llamamiento oficial garantizando la vida de quienes abandonen la subversión armada contra el gobierno. 

El decir que hay un desertor —deserción que tiene lugar entre los días 25 y 30 del mes de septiembre  —,  y  un  desertor  siempre  llene  una  actitud  similar:  un  desertor  brinda  al  enemigo cuanta  información  pueda  ser  de  interés  para  el  enemigo,  y  la  brinda  inmediatamente  sin escrúpulos y sin preocupaciones de ninguna índole porque un desertor es antes que todo un revolucionario desmoralizado o un seudorevolucionario que quiso jugar a la revolución.

Y es indiscutible que si se produce entre los guerrilleros una deserción —y durante la guerra revolucionaria  muchas  veces  ocurrieron  casos  de  deserciones—  eso  no  llamaba  la  atención.

Porque hay un período en que mucha gente quiere unirse a la guerrilla y se presenta en los campamentos guerrilleros por montones, siendo muchos más los que se ofrecen que las armas de que dispone. Entre esos que se ofrecen hay muchos que luego realizan brillantes papeles, que son magníficos soldados, magníficos revolucionarios.

Nuestro ejército guerrillero nunca tuvo una oficina de reclutamiento ni mucho menos. El problema era la cantidad do hombres que venían a sumarse y para los cuales no teníamos armas.

Pero más  del  95  por  ciento  de  los  combatientes  de nuestro Ejército  Rebelde  se  presentaron espontáneamente; algunos otros eran mandados organizadamente en número muy reducido.

Do esos hombres que se presentaban se formaba el ejército.

Pero lógicamente también los había quienes por algún espíritu, sin tener una experiencia previa ni una idea clara de los sacrificios que conlleva la lucha guerrillera, se presentaban. Y cuando tenían que caminar mucho, subir montañas y pasar trabajos, aprovechaban alguna ocasión para de una manera cobarde abandonar la tropa. Y un desertor siempre es un traidor. Si cae en manos del enemigo inmediatamente lo informa todo, y puede dar una información completa acerca de todas las circunstancias que tengan que ver con la tropa guerrillera.

Habla  de  la  enfermedad.  Eso  hay  que  tomarlo  realmente  como  que  puede  haber  sido  algún problema transitorio que puede haber tenido el Che.

En realidad, en el Diario, lo que se ha publicado, por ejemplo en la parte del Diario publicada — que apareció la copia fotostática —, del día primero, que él habla, dice: "Temprano bajamos los  mulos,  tras  algunas  peripecias  que  incluyeron  espectacular  desbarranque  del  macho.  El médico no se halla repuesto pero yo sí y camino perfectamente llevando a la muía". Sigue ex-poniendo algunas otras cosas.

Es decir, que él habla el día primero de septiembre de que se ha repuesto y que se siente perfectamente bien; y en los partes del Diario, relacionados los días que precedieron a su muerte, habla como una persona que está en perfectas condiciones de salud. Es decir, que en ese momento no existía ninguna veracidad en la posibilidad de que estuviera enfermo.

Pero lógicamente un desertor puede haber explicado si estuvo enfermo un tiempo atrás, todas esas  cuestiones,  y,  sobre  todo,  le  puede  interesar  más  al  enemigo  la  ubicación  exacta  de  la región o de la zona o del punto donde se encuentra la fuerza guerrillera.

Esto explica por qué se produce una movilización tan grande de fuerza, por qué esa movilización de fuerzas se está produciendo el día 29.

Se publica la noticia del desertor el día 30. Es posible que ese desertor llevara ya tres o cuatro días en manos de las fuerzas enemigas, y lógicamente esa fuerza empezó a realizar inmediatamente una serie de movimientos de tropas. Cualquier ejército represivo moviliza sus fuerzas en un momento en que cree que tiene una oportunidad, claro que la mayor parte de las veces ese movimiento de fuerza se traduce en un esfuerzo baldío e inútil. Pero es incuestionable que ellos concibieron mucha esperanza al tener una ubicación exacta de la región donde se encontraba  esa  tropa  guerrillera,  puesto  que  comenzaron  a  realizar  una  serie  de  movimientos  de tropas muy fuertes y a concebir una gran esperanza de que iban a obtener un éxito táctico allí contra la guerrilla.

Es curioso que el 7 de octubre de 1967 también apareciera en el  New York Times un escrito — es decir, aparece la víspera del combate, en la edición del domingo, éste sale en la edición del domingo día 8 de octubre, es decir, sale por la mañana el mismo día del combate —, y lo titula: "La última resistencia de Che Guevara". Dice: Camiri, Bolivia. Aún para un hombre que ha viajado tanto, como Ernesto Guevara,  el  desierto  callejón  sin  salida  donde  los  Andes  disminuyen, hacia la cuenca del Amazonas, es un lugar bastante distante de cualquier parte. El sol resplandece a diario sobre el polvoriento valle, calentando la tierra y las zarzas. Los abundantes insectos, gigantescas moscas y mos-quitos, arañas, etc., pican, abundan en el silencio reinante... 

Y hace toda una descripción más o menos de estas regiones. Dice: El polvo y las picadas de insectos convierten la piel de todo ser humano en  una  capa  de  miseria.  La  áspera  vegetación,  seca  y  cubierta  de  espi-nas, hace que todo movimiento sea prácticamente imposible, con la excepción de los trillos y las orillas de los ríos que se encuentran estrechamente vigiladas. 

Según los reportes militares recibidos, el comandante cubano y dieciséis compañeros de guerrillas han sido embotellados en el valle mediante un estrecho cerco de fuerzas armadas desde hace dos semanas. Los militares  bolivianos  sustentan  la  opinión  de  que  el  comandante  Guevara  no saldrá con vida. 

De muchas maneras la situación del comandante Guevara, en su infernal desfiladero a 120 millas al noroeste del puesto militar, puede servir como una metáfora para la revolución armada en el hemisferio... 

Es decir, que lo mismo que expresa esta información del día 29, en que habla de movimientos de tropas perfectamente explicada por la noticia de un desertor que aparece publicada el día 30, se repite en agentes de prensa extranjera que están allí muy bien relacionados con el mando militar, y que insisten en el valle, en el barranco selvático con las áreas descubiertas.

Es decir, hay una ilusión que se crea —esto no quiere decir que la ilusión esa tuviera necesariamente que concluir en ese desenlace— sin tener una idea del territorio, sin tener una idea de la dimensión de ese valle, del ancho, del largo, de toda una serie de circunstancias. No se puede juzgar qué fundamento objetivo, realista, podían tener para albergar esas esperanzas, porque por lo general de los guerrilleros se dice que están siempre cercados.

A nosotros, por ejemplo, nos tenían siempre cercados, lo cual era verdad: teníamos el mar por detrás,  los  llanos,  las  arroceras,  por  delante;  y  durante  una  etapa  considerable  de  tiempo nuestro movimiento se desenvolvía en un territorio que no tenía más de 10 kilómetros de ancho y en general unos 20 kilómetros de largo, y en algunas ocasiones alguna incursión a lugares poco más distantes. En ese territorio se desenvolvió todo el año 1957, y hasta mediados de 1958,  en  aquel  territorio  de  10  kilómetros  de  ancho  por  20  de  largo  se  desenvolvió  toda  la ofensiva, la última que hicieron contra nosotros, con numerosísimas fuerzas. Era un territorio que ya conocíamos muy bien, era una fuerza la que contábamos ya de unos 300 hombres.

Pero en general siempre existe el concepto del guerrillero rodeado, y el guerrillero estratégicamente  está  rodeado  por  distintas  tropas;  más  peligrosos  son  los  cercos  tácticos,  es  decir, una  guerrilla  que  logra  ser  completamente  cercada  por  un  cordón  de  soldados  enemigos.  Y

aún así esos cercos suelen ser rotos en la mayoría de las veces. Por lo tanto no se puede opinar acerca de qué grado de peligrosidad de ese valle de que hablan o dentro de esa región de que hablan.

Pero todo parece indicar —porque después vuelven a hablar de esa región y se nota una persistencia en todos los cables relacionados con eso — que ellos conciben la esperanza en una región determinada, y hacen su gran movilización de fuerzas. Esto no quiere decir que obligadamente tendría que producirse un encuentro y que no haya retirada o maniobra posible para los guerrilleros, pero explica cómo se van creando las circunstancias, movilizaciones de fuerzas que preceden ese combate.

Es decir que aquí hay ya, desde casi dos semanas prácticamente antes del combate, toda una cierta euforia y una serie de movimientos de tropas hacia aquella región. ¿Cómo es la región exactamente? No lo sabemos. ¿Qué otras regiones o qué obstáculos naturales la delimitaban?

No lo sabemos. Si grandes llanuras desprovistas de vegetación, si un río, si algunas lomas in-franqueables. En fin, eso no lo sabemos, pero sí es una cosa evidente que se realiza un movimiento contra una región determinada donde, gracias a una información de un desertor, han ubicado más o menos las fuerzas guerrilleras.

Después vienen los cables en que hablan, dan la noticia, distintos cables que hablan del combate, que se desarrolla en una región con esas características —lo dicen— de terreno abrupto, donde es difícil moverse, de selva intrincada en el fondo de los valles, de cañones, o cañadas, y dan la noticia del combate en una región similar a ésa.

En los escritos del día 6 y del día 7 en el Diario se habla de un territorio como ése.

Y así, en el Diario, el 6 de octubre dice: "Las exploraciones demostraron que tenemos una casa muy  cerca,  pero  que  también  que…"  Hay  algunas  partes  que  no  se  han  podido,  de  la  copia fotostática, traducir prácticamente. Aparte de la letra del Che, muy pequeña, no fácil de leer, está el problema de la copia fotostática que salen un poco borrosas.

Dice: "...quebradas más lejanas, había agua allí, nos... —una parte que no se pudo entender— ...y cocinamos todo el... —raya en blanco— bajo una gran laja que servía de techo... de que yo".

Dice: "Nos aproximamos a pleno sol por lugares... quedando en un hoyo". Es decir, hay partes en blanco aquí.

Dice:  "...la  comida  se  retrasó;  decidimos  salir  por  la madrugada  hasta  un  afluente  cercano  a este arroyito y de ahí hacer una exploración cuando... para determinar el rumbo futuro".

Dice:  "  La  Cruz  del  Sur  informó  en  una  entrevista...  Los  hombres,  Orlando  esta vez estuvo  un poco menos... —tal vez dice parco; se refiere a otro boliviano que se presentó, dijeron al principio, y después dijeron que lo habían hecho prisionero; alguna cosa de esa no está muy clara, no está clara como el otro caso.

Dice: "La radio chilena informó de una noticia... que indicó que hay 1,800 hombres en la zona aproximadamente".

El día 7 dice: "Se cumplieron los once meses de nuestra organización guerrillera sin complicaciones". Esto, "los once meses de nuestra organización guerrillera sin complicaciones", da idea de que la situación estratégica de esa tropa ese día, según su criterio, no es una situación difí-

cil. Esto es un elemento de juicio a considerar, porque él no considera una situación crítica.

Dice: "...Hasta las 12:20, hora en que una vieja, pastoreando sus chivas, entró en el cañón en que habíamos acampado y hubo que apresarla; la mujer no ha dado ninguna noticia fidedigna sobre  los  Moldados,  contestando  a  todo  que  no  sabe,  que  hace  tiempo  que  no  van  por  allí.

Sólo dio información por los caminos. De resulta del informe de la vieja se desprende que estamos aproximadamente .i una legua de Higueras y otra de Jagüey y unas seis de Pusará. A las 13:20 —da un nombre —, Aniceto... fueron a casa de la vieja, que tiene una hija postrada; le dieron 50 pesos con el encargo de que no hable ni una palabra, pero con pocas esperanzas de que cumpla a pesar de sus promesas. Salimos 17 con una luna muy pequeña y la marcha fue muy peligrosa y dejando mucho rastro por el cañón donde estábamos que no tiene casas cerca,  pero  sí  siembras  de  papa  regadas  por  acequias  del  mismo  arroyo.  Entre  dos  páramos  — parece que dice, páramos parece que son ésas colinas desprovistas de vegetación— "...pues en ese sentido fuimos avanzando.

Dice algunas cosas aquí que no se entienden bien. Dice: "El ejército tiene una información sobre que hay 250 hombres revolucionarios". Y aquí termina la página.

Es decir, habla de un territorio exactamente igual, muy parecido, que hay que caminar de noche, y da la impresión de que fuera una especie de valles boscosos entre mogotes pedregosos o rocosos desprovistos de vegetación. Eso es lo último que escribe; prácticamente debe haber sido  escrito  en  la  madrugada,  porque  dice:  "17  con  una  luna  muy  pequeña  y  la  marcha  fue peligrosa y dejando mucho rastro".

Todo esto se ha tratado de copiar, a veces algunas palabras casi hay que adivinarlas para poder encontrarles un sentido.

En el Diario se habla de un territorio muy similar a ese territorio del que vienen hablando ya en el cable del día 29 y en el artículo del  New York Times el día 8. Luego aparecen muchos cables, y todos se refieren a un tipo de territorio como ése. Y aquí, por ejemplo, un cable hoy ya decía: La zona donde fueron atrapados consiste en una serie de montes áridos y pelados  en  el  tope,  separados  por  una  serie  de  cañadas  de  vegetación tupida y selvática, por algunas de las cuales corren ríos y quebradas. 

El único movimiento de los guerrilleros para desplazarse era, por tanto, seguir estas cañadas, en tanto que la táctica de las tropas regulares para reducirlos era ir cerrando las salidas, en un gran cerco que se ha ido es-trechando. 

En ningún momento los guerrilleros podían trepar a  las cumbres de los montes, porque instantáneamente serían descubiertos. 

La  guerrilla  de  Guevara  fue  cercada  el  domingo  8  de  octubre,  hacia  el mediodía,  en  una  de  las  tales  hondonadas,  entre  dos  bocas  dominadas por los "rangers". 

En el 29 hablan de un valle solo: aquí hablan de varios valles separados por colinas, las cuales eran desprovistas de vegetación, difíciles de atravesar, y que había o que caminar por los ca-

ñones, o que salir a las cumbres donde era imposible transitar sin ser vistos.

Naturalmente  que  los  guerrilleros,  al  parecer,  estaban  por  una  zona  nueva;  lo  demuestra  el mismo  escrito,  el  mismo  Diario  el  día  7,  en  que  se  ve  que  están  haciendo  una  exploración prácticamente. Está el Che con 16 hombres más, porque dice: "salimos 17", y está haciendo una  exploración  del  territorio.  Y  dice:  se  deduce  que  estamos  a  una  legua  de  aquí,  a  dos  de acá, a seis de allá, puesto que está precisando y ubicándose, ellos decían, para determinar el rumbo futuro.

Hay una coincidencia bastante grande entre los informes previos, los informes posteriores, el contenido del Diario, que van replicando más o menos las circunstancias: la existencia de un desertor, información fidedigna de cuántos hombres estaban con él en ese momento, el lugar donde estaba ubicado.

Y el hecho de que estén por una zona nueva.... Cualquier guerrilla explorando por tierra, cualquier  tropa  por  tierra,  aún  cuando  tenga  un  conocimiento  —por  ejemplo—  de  mapas  total, aunque tenga fotografías aéreas, tenga todo, sólo por tierra se puede llegar realmente a conocer una región determinada. En un territorio amplio, una guerrilla que se mueve en una exploración de ese territorio, puede llegar incluso a una zona que resulte con determinadas características como ésta, a una zona que resulte .lisiada, cierto aislamiento, porque va explorando, explora caminando y caminando toma una dirección determinada para conocer ese territorio; y se puede ir avanzando por entre algunas montañas, por algún sitio, y de repente llegar a un punto en que incluso la zona de vegetación o la zona de territorio apta para la guerrilla des-aparezca y sea necesario entonces retornar a otro punto y seguir explorando. Porque nosotros esa es una de las cosas que hacíamos en la Sierra Maestra en los primeros tiempos: en ocasio-

nes  hacíamos  exploraciones  para  conocer  un  territorio  determinado,  hasta  que  llegó  el  momento que lo conocíamos a la perfección.

Si ese territorio está realmente aislado, si ese territorio por donde estaban en ese momento puede ser cortado, si ese es un territorio que consiste en un valle o en una serie de valles que tienen entrada por allá, por acá, y salida por allá, y están rodeados de áreas que no se pueden transitar, de grandes extensiones que no se pueden atravesar en una noche, eso no lo podemos saber.

Para poder apreciar si era fundada la esperanza había que información sobre ese territorio, si era fundada la esperanza del enemigo. Pero ocurre muchas veces que los ejércitos represivos se hacen esperanzas de este tipo y la mayor parte de las veces son infundadas. De manera que lo que puede decirse es que el hecho de que haya ocurrido efectivamente un combate no explica obligadamente que ese tenía que ser el único desenlace posible.

Es evidente que hubo grandes movimientos de tropas y que esa» tropas se movieron en una dirección determinada, dada la información con que contaban, y que ese territorio les inspiró alguna esperanza a las fuerzas represivas. Pero no se puede deducir necesariamente que ese tendría que ser el desenlace, porque un desenlace de ese tipo podía ocurrir simplemente deri-vado del hecho de la exploración misma, de las incursiones que hacían para estudiar el territorio y de que se produjera un encuentro casual entre la fuerza guerrillera y la fuerza represiva.

Si un encuentro casual se producía, las posibilidades entonces de que pudiera ocurrir la muerte del Che, sí aumentaban por esas características suyas que nosotros explicábamos anteriormente.

Es  evidente  que  no  cae  la fuerza  guerrillera en  una emboscada  ni  cae  la  fuerza  represiva en una emboscada; es evidente que se produjo un encuentro. Y es evidente que al producirse ese encuentro —según todos los indicios— tuvo lugar algún gesto del Che. Todos los indicios, lo que se dice, todo, como es adelantarse a ver, o adelantarse a disparar, alejándose incluso del lugar quizás unos pasos, unos pocos metros donde el resto de los combatientes se posesionan, es decir todo parece indicar que realiza uno de sus gestos característicos, como parece indicar que lo hieren en los primeros momentos y que queda en una especie de "tierra de nadie". Es evidente, igualmente, que sus compañeros, probablemente al verlo herido, al verlo en peligro, y enardecidos por ese hecho, libraron un combate tan prolongado que va más allá de cualquier combate que en condiciones normales libra una guerrilla, es decir, un combate que se prolonga, según dicen unos, cuatro horas; otros, cinco horas; otros, seis horas.

Una guerrilla por lo general no libra un combate de ese tipo, puesto que siempre el enemigo es numéricamente superior; si se le da tiempo le puede dar posibilidad de cercar. Y sólo una guerrilla enardecida en unas circunstancias como éstas libra un combate de seis horas o de cuatro horas, porque incluso el parque de una guerrilla tiende a agotarse en un combate de cuatro horas,  cinco  horas,  seis  horas.  Ese  es  otro  indicio  que  nosotros  evaluamos,  otro  indicio  que nosotros valoramos.

Cuando  se  lee  cualquier  noticia,  alguien  que  haya  tenido  experiencia  guerrillera  sabe  lo  que pasó, sabe qué ocurre cuando una tuerza represiva cae en una emboscada. Eso es inconfundi-

ble. Por lo general la fuerza represiva que cae en una emboscada pierde la vanguardia y pierde muchos hombres, puede perder armas o no según el número de guerrilleros y según algunas circunstancias; pero tropa represiva que caiga en una emboscada sufre pérdidas y por lo general nunca se producen bajas de parte de la guerrilla emboscada.

De la misma manera, cuando una guerrilla cae en una emboscada de la fuerza represiva, siendo  la  guerrilla  siempre  inferior en  número,  por  lo  general  no  le  pueden ocacionar  bajas  a la tropa represiva emboscada. Esa es una ley de la guerra.

Si eso es así, si aquí se vio que no había emboscada de ninguna de las dos partes, que era una cosa clara, y sí hubo un combate prolongado, era evidente que había ocurrido algo raro. Y nadie dudaría — quien tenga experiencia guerrillera — que un combate de ese tipo sólo se produce en una circunstancia en que pueden herir al jefe y los compañeros entonces libren, más allá de toda medida y regla de seguridad, un combate hasta la noche haciendo un esfuerzo y exponiéndose a ser cercados y exterminados todos.

Y  el  hecho  de  que  en  los  partes  oficiales  hablaran  de  tantos  soldados  heridos  y  muertos,  y hablan de diez bajas, a la vez que hablan de un número de bajas —cinco bajas dan inicialmente de los guerrilleros —, eso era un poco extraño y eso era un poco preocupante. Porque incluso en las primeras noticias que se dan de que entre los primeros heridos cae el Che y que el Che está en "tierra de nadie", es la única circunstancia en que una guerrilla sostiene un combate prolongado desde la una de la tarde hasta el anochecer — ¡es la única circunstancia! —, y ese síntoma era un poco preocupante. Porque por lo general cae una en una emboscada, o cae la otra, y las características de la operación se ven claras y nunca una guerrilla sostiene un combate de cinco o seis horas contra una tropa que tiene ventaja en número de hombres, ventaja en parque, tiene toda una serie de ventajas y puede incluso rodearla.

Luego un tipo de combate de esa índole —y todo el que tenga experiencia guerrillera sabe que ese combate no fue el de emboscada de una parte ni de otra y es un tipo de combate que no suele producirse en la lucha guerrillera— sólo ocurre bajo una circunstancia anormal. Y es evidente que la circunstancia anormal aquí fue el hecho de que cayera herido el Che y sus compañeros guerrilleros hubieran hecho un sobrehumano y desesperado esfuerzo y se hayan ju-gado el "todo por el todo" y hayan estado combatiendo y hayan hecho diez bajas al enemigo, según lo que dice el enemigo; pueden haber sido más.

Esto  forma  parte  de  lo  que  yo  llamaba anteriormente  el  conjunto  de  datos,  circunstancias y todo, que nos ayudan a formarnos un juicio sobre la situación. Es indiscutible que el combate se libra en una región del tipo de la descrita, y esa región está confirmada por el propio Diario, y que todas las noticias, todos los informes que se dan como datos del combate, coinciden con un  territorio  de  esa  naturaleza.  Sólo  se  pueden  hacer  suposiciones,  no  se  puede  decir  nada definitivo, pero parece ser que los hechos ocurrieron, más o menos, de esa forma.

El problema —como les decía al principio— que se está discutiendo es qué ocurre después: es la  cuestión  de  si  muere  instantáneamente  o  si  cae  gravemente  herido  y  al  cabo  de  algunas horas la fuerza represiva logra apoderarse de su cuerpo todavía con vida. Ese es el problema que más se está discutiendo.

Naturalmente que todos los que conocemos al Che sabemos que no hay forma posible de capturarlo vivo, como no sea inconsciente, como no sea totalmente invalidado por algunas heridas, como no sea que se le destruya el arma y, en fin, no tenga un medio para evitar caer prisionero privándose de la vida. Nadie que lo conozca bien tiene la menor duda de esto.

Hay algo más: de una manera unánime los propios enemigos, los propios oficiales enemigos, el propio régimen enemigo, todos, han reconocido el extraordinario valor del Che, su conducta, su desprecio al peligro, todas esas cosas. No ha habido ni una sola nota tendiente a disminuir esa  característica,  y  resulta  desde  luego  difícil  pensar  en  que  puedan  capturarlo,  aunque  no imposible. Sobre todo en las condiciones en que queda, en una "tierra de nadie", herido, sin poderse mover, posiblemente inconsciente, no es de  ninguna manera imposible que puedan apoderarse de él todavía con vida.

Y aquí es donde han surgido toda una serie de confusiones y de contradicciones tremendas y que pueden explicar algunas de las actitudes y de los hechos ocurridos posteriormente. Porque, desde luego, no traje todos los cables porque es un enorme bulto de cables, pero desde el primer momento cuando no había ningún parte oficial, comenzaron a circular rumores, de los cuales se hicieron eco los reporteros, de que el Che Guevara estaba muerto o   herido,  prisionero herido; empezaron a hablar sobre todo de prisionero herido, en todas las primeras noticias que empezaron a llegar.

Más adelante empezaron afirmaciones ya de tipo oficial. Así, por ejemplo, el día 10 en un cable se informa que:

Altos oficiales del ejército declararon que se confirmó plenamente que el jefe  guerrillero  argentino-cubano  halló  su  muerte  en  Bolivia  ayer,  después de ser herido gravemente el día anterior. 

El jefe de las Fuerzas Armadas, general Alfredo Ovando, dijo que Guevara se identificó a sí mismo y admitió haber fracasado con las guerrillas bolivianas que el general Ovando proclamó como virtualmente exterminadas. 

De  que  habló,  esto  sí  que  no  lo  creyó  nadie.  No  obstante  saber  nosotros  su  extraordinaria franqueza y su invariable honradez, hay que decir que él, en semejante circunstancia, si pudiera hablar y decir algo, no diría nada que pudiera agradarle al enemigo, y que diría en cualquier circunstancia de esas, con la mayor tranquilidad, las cosas que más le puedan disgustar.

Pero el problema es que este señor dijo que había muerto al otro día a consecuencia de las heridas; dijo eso. Altos oficiales también ratificaron esa misma versión. Después aparece el jefe de la División que operaba en aquella zona y dice que "el combate se libró en un cañadón llamado El Yuro en que los soldados lucharon valientemente, casi cuerpo a cuerpo, a distancia de no más de 50 metros".

Y añadió Zenteno que "Guevara fue hallado vivo, pero gravemente herido, en un paso profundo".

"Preguntado si Guevara dijo algo a sus captores, Zenteno contradijo lo afirmado por Ovando, pues respondió que "Guevara no alcanzó a decir nada".

Ovando dice que es capturado todavía con vida, aunque gravemente herido. Este dice lo mismo, pero el otro dijo que había dicho que era el Che y que había fracasado, y éste dice que no dijo nada, ni una palabra.

Lógicamente, algunos días después, este mismo señor más adelante declara —parece que ya una vez puesta en evidencia la contradicción con su jefe— declara que sí, que estaba vivo y que dijo eso mismo que dijo Ovando. Pero ambos declaran, ambos, que estaba vivo.

Naturalmente que, al parecer, no tenía ningún sentido decirlo; es decir, nada de lo que dicen es remotamente en detrimento del Che. Ellos mismos admiten su hombría, su valor, su cosa.

Quién sabe por qué este señor dice esta frase que no tiene mayor trascendencia. Hubiera podido decir: "yo soy fulano de tal", tal vez esa era una cosa muy propia de su carácter. ¿Y qué puede haber dicho y qué entendió ese señor?

Pero es el hecho que ambos coinciden en que estaba vivo. Y estas declaraciones toman importancia, tomando en consideración toda una serie de hechos posteriores, porque después empieza a surgir la versión de que se apoderaron de él gravemente herido, pero todavía con vida, y que entonces lo remataron, es decir que lo hacen un disparo para rematarlo; es decir, ningún esfuerzo por atender las heridas, ningún esfuerzo por preservarle la vida. No hay ni rastro de que le hayan hecho ninguna cura y sí una serie de indicios de que lo que hicieron fue rematarlo. Esto no obstante que, según los partes anteriores, siempre se habla de los soldados bolivianos heridos en los combates y curados por los revolucionarios y puestos en libertad.

Naturalmente, ¿qué otra cosa se puede esperar de un ejército mercenario, de jefes mercenarios, de un gobierno mercenario?

Nadie puede asegurar, incluso, si habría podido resistir las heridas, porque las heridas tienen que haber sido muy graves; nadie podría decir que pudo haber sobrevivido a las heridas, pero lo que es incuestionable es que no hicieron el menor esfuerzo; lo que sí hicieron, al parecer fue rematarlo.

¿Cómo han surgido las contradicciones? Ahora se han puesto en evidencia una serie de cosas, porque han empezado a hacer declaraciones los médicos, los soldados que fueron heridos allí.

Y así, por ejemplo, hay un cable llegado ayer que dice: En  Valle  Grande  fue  entrevistado  el  Dr.  Martínez  Caso,  uno  de  los  dos médicos a quien se entregó el cadáver a su arribo a esa ciudad. 

Se le preguntó si le hicieron la autopsia: "No, hicimos un simple reconocimiento.  Su  muerte  dataría  de  unas  cinco  horas  atrás,  porque  todavía estaba caliente", contestó el médico... 

Es decir, que el cadáver llegó al hospital de Valle Grande a las 17 del día nueve, su muerte de-bió ocurrir alrededor del mediodía de esa misma fecha.

 El médico añadió que el cuerpo presentaba siete heridas de bala, cinco de ellas en las piernas, una en la garganta y la restante en el pectoral, debajo  de  la  tetilla  izquierda;  este  proyectil  atravesó  el  corazón  y  el pulmón. "Esta herida es mortal", agregó el doctor. 

Cuando se lo entregaron le dijeron que sería de un alto personaje y esta opinión la basaban en las perfectas condiciones de los pies, porque daba la impresión de que no caminaba mucho. 

Es decir que le entregan el cadáver y el médico encuentra que la muerte se ha producido hace apenas unas horas, que todavía no hay rigidez en el cadáver. Y es el hecho de que Ovando, los altos  oficiales,  el  coronel  Zenteno,  todos  declaran  que  cuando  se  apoderaron  de  su  cuerpo estaba vivo. Y los médicos dicen y todo el que sabe un poco de medicina dice que es imposible que nadie con una bala que le atraviese el corazón pueda vivir más allá de algunos minutos. Es decir que aparece un balazo que le atraviesa directamente el corazón. Entonces es cuando han surgido toda una serie de sospechas y de suspicacias.

Aquí hay un cable de la  InterPress que dice: La Paz— Un cambio espectacular parece operarse en las investigaciones de los observadores acerca de las circunstancias en que cayó en combate el domingo último Ernesto Che Guevara, tras las revelaciones del médico boliviano José Martínez, quien examinó el cadáver del revolucionario argentino, por la tarde del lunes y anunció que el deceso se había verifica-do sólo cinco horas antes. 

Esta  comprobación  alimenta  las  conjeturas  insistentemente  expuestas por  periodistas  destacados  en  los  centros  de  operaciones  antiguerrilleras, en el sentido de que Guevara recibió un "tiro de gracia" luego de ser capturado  con  vida  junto  a  otros  dos  guerrilleros.  Las  mismas  dudas abrigan algunos voceros oficiales que sucedieron a la muerte del principal organizador del movimiento insurreccional. 

A ellas se agrega en las últimas horas una nueva versión de los hechos aportada por una alta y reservada fuente militar, al señalar que la muerte de Guevara no fue provocada por las heridas recibidas durante el cho-que con el ejército en la quebrada de El Yuro. Recién el lunes a la hora 13:15 se habría extinguido el último resto de vida del jefe guerrillero en Higueras, adonde habría sido conducido cuando aún no había cesado el combate. 

El Che —según la misma fuente militar— fue herido en las piernas... 

Después viene una parte que da a entender —porque está mutilada—, dice: "...Pero cuando una bala inutilizó su fusil…"

Es decir, me parece que este cable da a entender que después de herido siguió combatiendo, herido, con su fusil, hasta un momento en que le inutilizan el arma. Esa posibilidad puede exis-

tir. El que siga combatiendo herido contra el enemigo no tiene nada de extraordinario. El que un fusil sea inutilizado en un combate le ha ocurrido a muchos combatientes. Dice: Pero cuando una bala inutilizó su fusil "M-12" adaptado como subame-tralladora y fue apresado por los soldados junto a otros dos guerrilleros aparentemente  también  heridos,  sometido  a  interrogatorio  el  lunes, Guevara no respondió a ninguna pregunta... 

Esto que explica este cable es.... Si una cosa de ésas ocurre, los que lo conocemos bien sabemos que esto que dice este cable es la única actitud que asume.

Porque dice: "...no respondió a ninguna pregunta, mirando con indiferencia a sus captores".

Dice: "Los otros dos guerrilleros también habrían sido ultimados el mismo día en Higueras".

Es decir, que esta agencia explica la versión de cómo es herido, cómo sigue combatiendo herido —porque es lo que da a en tender.

Aquí hay otro cable que dice: "El doctor José Martínez Caso dijo en una entrevista que los balazos mortales fueron uno al corazón y otro a los pulmones, pero que cuando examinó el cadá-

ver..." Es decir, la misma noticia. Entonces esta agencia dice: "Las declaraciones de Martínez coinciden con las de cuatro soldados heridos..."

¡Ah!, aquí dice que, según el médico, los soldados le dijeron que cuando Guevara vio a los soldados avanzó hacia ellos y fue alcanzado por los balazos.

Dice: "Las declaraciones de Martínez coinciden con las de cuatro soldados heridos que tomaron parte en la batalla. Los cuatro dijeron que vieron a Guevara con vida después de la lucha.

Uno de ellos, de apellido Taboada, quien afirmó que estaba cerca del Che cuando fue balacea-do, declaró explícitamente que Guevara fue herido en el combate y estaba con vida".

Es decir, que han aparecido toda una serie de reiteradas afirmaciones que coinciden con las primeras versiones, que hablaban de que había sido hecho prisionero gravemente herido.

Que lo hayan herido avanzando sobre los soldados es una cosa natural en él. Que hubiera seguido combatiendo herido es lógico en él. Que sólo lo pueden agarrar si está inconsciente o porque le destruyen el arma y no puede ni moverse en estado de gravedad, es la única circunstancia en que lo pueden capturar, incluso con un aliento de vida. Que si le hicieron alguna pregunta y miró con la más absoluta indiferencia, y más que indiferencia desprecio a sus captores, eso sí es todo lo que se aviene a su personalidad, o que hubiera muerto en combate.

No es lo fundamental si murió en el combate o si gravemente herido en el combate es después ultimado.  Eso  no  es  lo  fundamental  en  sí,  sino  el  hecho  cierto  de  que  se  produzcan  heridas mortales o casi mortales que lo conducen en definitiva, de una forma o de otra, a la muerte.

Pero alrededor de este hecho se ha suscitado ya una controversia serie, y esto explica en parte, sólo en parte las medidas ulteriores con el cadáver.

Entonces viene una serie de noticias.

El día once, dice:

El presidente de la República, general René Barrientos, declaró esta noche a  United Press International  que los restos mortales de Ernesto Che Guevara, sepultados anoche en un ignorado paraje de los Andes bolivianos, no serán traídos a La Paz ni serán exhibidos de nuevo. 

"Una de las estupideces que he dicho —agregó el primer magistrado— es precisamente que el cadáver se iba a quedar en Bolivia". 

Porque parece —según por ahí apareció en un cable— que el Che en uno de los días en el Diario dice que Barrientos es un estúpido. Y entonces este señor dice que una de las estupideces que dice es eso, haciendo alusión a eso.

Habla, el día once, de que fue sepultado el cadáver en un lugar desconocido. Al otro día, el día doce, aparece otro cable:

Periodistas que dijeron haber entrevistado a Roberto Guevara, hermano de  Ernesto,  informaron  que  declaró  que  el  general  Alfredo  Ovando,  comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, le anunció que hoy fue incinerado el cadáver del revolucionario cubano-argentino. 

La  versión  fue  puesta  en  duda  esta  noche  por  fuentes  oficiales  del  gobierno. 

"El  Presidente  René  Barrientos  no  sabía  absolutamente  nada  de  esto hasta, por lo menos, las cinco de la tarde de hoy", declaró un alto funcionario de la Cancillería. 

"Nos  sorprendería  mucho  que  ello  fuese  cierto  —agregó  la  fuente— habría sido una medida dispuesta a última hora por las Fuerzas Armadas y de la que el propio presidente no estaba enterado, lo que es difícil de creer". 

Empiezan a llegar todas las noticias de que si fue enterrado, de que si lo desenterraron, de que si fue incinerado, de que si después le habían cortado una mano, que si el dedo; toda una serie de noticias, además de macabras, contradictorias.

Es  lógico  suponer  que,  entre  otras  cosas,  puedan  estar  interesados  en  evitar  que  pueda  ser comprobado el hecho del tiro de gracia; es decir, que el hecho del tiro de gracia les preocupe que pueda ponerse muy en evidencia en un examen minucioso con todos los detalles.

Pero, en mi opinión, hay posiblemente algo que todavía ellos valoran más, y que debe ser la causa fundamental de todas estas cosas extrañas. Y es el temor al Che después de muerto; que no sólo le temían en vida, sino que aún después de muerto le siguen demostrando temor, y aún  un  temor  mayor;  es  la  idea  que  ellos  mismos  empezaron  a  deducir  de  desaparecer  los restos para que no se convirtiera en un santuario.

Es posible que ellos, sabiéndose instintivamente condenados por la historia, y habiendo logrado en una circunstancia accidental y en un golpe de suerte eliminarlo físicamente, tengan el temor de que, lógicamente, los restos del Che, el sitio donde estén enterrados, se convierta en un lugar de peregrinación, ahora o mañana o más tarde; el deseo de privar al movimiento revolucionario  hasta  de  un  símbolo,  algo,  un  sitio,  un punto;  en  dos  palabras:  el  miedo  al  Che después de muerto.

En mi opinión, más que un escrúpulo de evitar que se sepa si le dieron o no el tiro de gracia, está prevaleciendo en toda esta conducta el deseo de hacer desaparecer los restos del Che; el temor  a  que  pueda  reclamarse  su  cadáver  por  los  familiares,  que  sea  enterrado  en  un  sitio determinado y que se convierta —como ellos llaman: santuario— en un lugar de peregrinación de los revolucionarios. Esa es en mi opinión la razón fundamental de todas esas cosas.

Es  decir,  que  estas  son  más  o  menos  las  impresiones  que  nosotros  tenemos  de  los  hechos cómo ocurrieron, la evaluación de las noticias, toda esa serie de hechos extraños y contradictorios que han ocurrido después.

Había algo que cuando hablábamos nosotros de que esta información, esta convicción, considerábamos nuestro deber expresarla, independientemente de que un estado de incertidumbre pudiera ser útil al movimiento revolucionario —porque se nos plantea romo una cuestión moral, como una cuestión de principios, un deber ante el pueblo, un deber ante los revolucionarios  en  cualquier  parte—  a  nuestro  juicio  quien  puede  salir  beneficiado  de  que  la  incertidumbre y la duda se perpetúen indefinidamente, quien puede salir beneficiado de que ilusiones infundadas se creen en las masas, es únicamente el imperialismo.

No vamos a pensar nosotros que los títeres imperialistas de Bolivia, empeñados en aparecer como los servidores de vanguardia del imperialismo, estén interesados en que se dude de sus noticias. Es indiscutible que los títeres imperialistas en Bolivia están interesados en que se crea esa noticia, porque está dentro de su papel, dentro de su rol, dentro de sus aspiraciones, presentarse romo títeres de vanguardia.

Pero para los imperialistas, que son muy sutiles, no debe caber la menor duda de que si después de eliminado físicamente el Che pudieran disipar todo el impacto de su conducta, de su ejemplo, de su consecuente y heroica línea revolucionaria y diluir ese ejemplo, ese impacto, ese  hecho  en  el  misterio,  en  la  incertidumbre,  en  la  ilusión,  y  que  puedan  transcurrir  cinco años, diez años, quince años y veinte años y que su ejemplo quedara diluido en ese misterio, entre la duda y la esperanza — esperanza natural y esperanza lógica en todas las personas a quienes  esa muerte  resulte  particularmente  dolorosa,  esperanza  lógica en  los simpatizantes, admiradores y en los revolucionarios de todo el mundo— para el imperialismo, seguro de que se ha librado físicamente del Che, su mayor aspiración podría ser librarse espiritualmente del Che,  encontrar  alguna  forma  sutil  de  diluir  en  una  vana  ilusión,  que  ningún  hecho  ulterior podrá comprobar y que sí podría servir, en cambio, para especulaciones, juegos y rejuegos de noticias y de fantasiosos que empezaran a decir: "lo vimos aquí", "lo vimos allá".

Cuando la fantasía se empeña en decir unas cosas u otras cosas, que después puede ser probado lo contrario, eso no nos preocupa. Durante mucho tiempo todo género de elucubracio-nes y fantasías se esgrimieron, y todo género de versiones y de interpretaciones acerca de la ausencia  del  Che;  montones  de  todo  tipo  de  groseras  afirmaciones,  indecentes  calumnias.

Nunca eso nos llegó a preocupar fundamentalmente, porque los hechos, las realidades, algún día  echarían  por  tierra  todas  las  teorías  y  todas  las  interpretaciones  de  los  equivocados  de buena o mala fe. No nos preocupaba.

Pero  sí  nos  tiene  que  preocupar  el  hecho  de  que  pueda  suscitar  una  ilusión  sobre  una  base falsa, que ningún hecho en la realidad podría contradecir, y que sólo serviría para diluir en los años y en el más insondable de los misterios el impacto de uno de los ejemplos más extraordinarios que se ha conocido en la historia, de lealtad a los principios revolucionarios, de integridad, de valor, de desprendimiento, de desinterés.

Porque los cantos de victoria de los imperialistas de que eso va a servir para desalentar la lucha  revolucionaria,  no  tardarán  en  ser  desmentidos  por  los  hechos.  Los  imperialistas  saben también la fuerza del ejemplo, la tremenda fuerza del impacto; y los imperialistas saben que si un  hombre  físicamente  puede  ser  eliminado,  ¡un  ejemplo  como  ese  nada  ni  nadie  lo  puede eliminar jamás! Y es lógico que se sientan profundamente preocupados.

Ha sido universal el reconocimiento a las virtudes del Che por periódicos de todas las tendencias y todas las corrientes. Sólo por excepción, entre cientos de opiniones, se puede encontrar alguna opinión grosera de algún malvado. Porque la vida del Che ha tenido la virtud, incluso, de impresionar y sembrar la admiración entre sus peores enemigos ideológicos. Es un ejemplo casi único de cómo un hombre ha podido ganar el reconocimiento y el respeto de sus enemigos, de sus propios enemigos contra los que se enfrentó con las armas en la mano, de los que son  enemigos  ideológicos,  y  que  han  sido  en  cambio  unánimes en  expresar  sentimientos  de admiración y de respeto hacia el Che. Y es lógico que esto tenga que preocuparle al imperialismo.

Y no son pocos, como algunas personalidades políticas, los que han afirmado que Europa se asombró de toda la relevancia y de toda la trascendencia que ha tenido la noticia sobre el Che.

Es como una especie de despertar a las realidades de estos tiempos.

Y nosotros creemos sinceramente y opinamos que, aunque el deber de decir la verdad está por encima de que pueda convenir o no pueda convenir —y esa era nuestra actitud— debemos ex presarles a los revolucionarios cuál es nuestra convicción, nuestra absoluta seguridad, nuestra evaluación de la noticia y, además, estén alerta para que no pueda el imperialismo utilizar la duda en su beneficio, para que no pueda el imperialismo utilizar la duda y llevar a la inacción, a la incertidumbre.

Porque incluso es posible que el hecho de que no exista en muchos revolucionarios la convicción, o exista la duda sobre la noticia, puede haberlos inhibido de expresarse, porque ningún revolucionario mientras tiene una esperanza acepta una noticia de esa índole. Y nosotros sabemos que los revolucionarios tienen confianza en la Revolución Cubana, los revolucionarios tienen  en  todo  el mundo una  verdadera  confianza  en  la  palabra  de  la  Revolución  Cubana.  Y

nosotros hemos venido, una vez más, a hacer buena esa confianza, a hacer valedera esa fe que tienen  en  la  honradez outrance  de  esta  Revolución.  Y  por  amargo  que  resulte,  por  doloroso incluso  cuando  circunstancias  como  las  que exponía  se  presentan,  de  dudas  entre  familiares allegados, no tengamos vacilación en cumplir ese deber.

Pero, además, ¿qué sentido tendría para los revolucionarios mantener ilusiones falsas? ¿Qué se  ganaría  con  ello?  ¿Es  acaso  que  los  revolucionarios  no  debemos  ser  los  más  preparados para todas las circunstancias, para todas las vicisitudes, para todos los reveses incluso? ¿Es que acaso la historia de las revoluciones o de los pueblos revolucionarios se ha caracterizado por la ausencia de golpes duros? ¿Es que acaso los verdaderos revolucionarios no son los que se so-breponen a esos golpes, a esos reveses, y no se desalientan? ¿Es que acaso no somos los revolucionarios  precisamente  los  que  pregonamos  el  valor  de  los  principios  morales,  el  valor  del ejemplo? ¿Es que no somos acaso los revolucionarios los que creemos en la perdurabilidad de la obra de los hombres, de los principios de los hombres? ¿Es que no somos los revolucionarios los  primeros  que empezamos  por  reconocer  lo  efímero  de  la  vida  física  de  los  hombres y  lo perdurable  y  duradero  de  las  ideas,  la  conducta  y  el  ejemplo  de  los  hombres,  si  ha  sido  el ejemplo el que ha inspirado y ha guiado a los pueblos a través de la historia?

Y así ocurrió siempre. Golpes más duros, durísimos golpes recibió nuestra revolución libertado-ra  con  la muerte  de  Martí  y  con  la muerte  de Maceo,  y  los  recibieron muchos  movimientos revolucionarios, y siempre se sobrepusieron a los reveses y a los golpes por duros que fuesen.

¿Quién podría negar lo que significa el golpe que es la muerte del Che para el movimiento revolucionario, el no poder contar ahora con su experiencia, con su inspiración, con esa fuerza de su prestigio que imponía temor a los reaccionarios? Es un golpe fuerte, muy duro; pero, sin embargo, nosotros estamos seguros de que él era más que nadie un convencido de que la vida física de los hombres no es lo principal sino su conducta. Y sólo así se explica, sólo así encaja dentro de su personalidad y su acción ese desprecio absoluto por el peligro.

Y no debemos perder tiempo, ni permitir que los enemigos de la ideología, los enemigos de la Revolución asuman la ofensiva ideológica ni asuman una ofensiva psicológica para desalentar al  movimiento  revolucionario,  sino  que,  partiendo  de  la  verdad  y  del  reconocimiento  de  la verdad,  y  convirtiendo  ese  ejemplo  en  fuerza  invencible,  el  movimiento  revolucionario  siga adelante, más firme y más decidido que nunca.

He cumplido con esta amarga tarea. No es tal vez un análisis absolutamente exhaustivo, pero baste  decir  que  nosotros,  analizando  todo,  absolutamente  todo,  todos  nosotros,  todos  los dirigentes  de  la  Revolución,  todos  los  que  conocemos  íntimamente  la  personalidad  del  Che, todos hemos llegado de una manera unánime y sin la menor duda a esta conclusión que les he expresado.

En el día de hoy se reunió el Consejo de Ministros y adoptó el siguiente acuerdo: Por cuanto: El heroico comandante Ernesto Guevara murió combatiendo por la liberación de los pueblos de América al frente del Ejército de Liberación de Bolivia. 

Por cuanto: El pueblo de Cuba recordará siempre los extraordinarios servicios que prestó el comandante Ernesto Guevara, tanto en nuestra Guerra Liberadora, como en la consolidación y avance de nuestra Revolución. 

Por  cuanto:  Su  conducta  encarna  el  sentimiento  internacionalista  que inspira la lucha solidaria de los pueblos. 

 Por  cuanto:  Su  infatigable  actividad  revolucionaria,  que  no  reconocía fronteras, su pensamiento comunista y su inquebrantable decisión de luchar,  vencer  o  morir  en  favor  de  la  liberación  nacional  y  social  de  los pueblos del continente y contra el imperialismo, constituyen un ejemplo de convicción y heroísmo revolucionarios que deberá perdurar imperece-deramente. 

Por tanto: El Consejo de Ministros acuerda lo siguiente: Primero: Que durante treinta días, a partir de este acuerdo, la bandera nacional se izará a media asta, y durante tres días, desde las doce de la noche  de  hoy,  se  suspenderán  absolutamente  todos  los  espectáculos públicos. 

Segundo:  Se  declara  como  fecha  de  recordación  nacional  el  día  de  su heroica caída en combate, quedando instituido a tal efecto el 8 de octubre como "Día del Guerrillero Heroico". 

Tercero: Se  efectuarán  cuantas  actividades  sean  conducentes  para  perpetuar, en el recuerdo de las futuras generaciones, su vida y su ejemplo. 

A la vez, el Comité Central de nuestro partido acordó: Primero: Crear una comisión integrada por los comandantes Juan Almeida,  Ramiro  Valdés,  Rogelio  Acevedo  y  Alfonso  Zayas,  presidida  por  el primero de los mencionados compañeros, para orientar y dirigir todas las actividades encaminadas a perpetuar la memoria del comandante Ernesto Guevara. 

Segundo: Convocar al pueblo el próximo miércoles 18 de octubre, a las 8 

de la noche, para efectuar una velada solemne en la Plaza de la Revolución,  a  fin  de  rendir  tributo  al  inolvidable  y  heroico  luchador  caído  en combate. 

 

CAPÍTULO TRES

VIGILIA EN MEMORIA DEL CHE GUEVARA

18 DE OCTUBRE, 1967

En la vigilia en memoria del Che Guevara en la Plaza de la Revolución el 18 de octubre de 1967, a la que asistieron un millón de personas, Fidel Castro expresó: 

Fue un día del mes de julio o agosto de 1955 cuando conocimos al Che.  Y en una noche — como él cuenta en sus narraciones— se convirtió en un futuro expedicionario del “Granma”.

Pero  en  aquel  entonces  aquella  expedición  no  tenla  ni  barco,  ni  armas,  ni  tropas.    Y  fue  así corno, junto con Raúl, el Che integró el grupo de los dos primeros de la lista del “Granma”.

Han pasado desde entonces 12 años; han sido 12 años cargados de lucha y de historia.  A lo largo de esos años la muerte segó muchas vidas valiosas e irreparables; pero, a la vez, a lo largo de esos años, surgieron personas extraordinarias en estos años de nuestra Revolución y se forjaron entre los hombres de la Revolución, y entre los hombres y el pueblo, lazos de afecto y lazos de amistad que van más allá de toda expresión posible.

Y en esta noche nos reunimos, ustedes y nosotros, para tratar de expresar de algún modo esos sentimientos con relación a quien fue uno de los más familiares, uno de los más admirados, uno de los más queridos y, sin duda alguna, el más extraordinario de nuestros compañeros de revolución;  expresar  esos sentimientos  a él y  a  los  héroes  que con él  han  combatido y  a  los héroes  que con  él  han  caído  de  ese,  su  ejército  internacionalista,  que  ha  estado  escribiendo una página gloriosa e imborrable de la historia.

Che era una de esas personas a quien todos le tomaban afecto inmediatamente, por su senci-llez,  por  su  carácter,  por  su  naturalidad,  por  su  compañerismo,  por  su  personalidad,  por  su originalidad, aun cuando todavía no se le conocían las demás singulares virtudes que lo carac-terizaron.

En  aquellos  primeros momentos era el médico  de nuestra  tropa.   Y  así  fueron  surgiendo  los lazos y así fueron surgiendo los sentimientos. Se le veía impregnado de un profundo espíritu de odio y desprecio al imperialismo, no solo porque ya su formación política había adquirido un considerable grado de desarrollo, sino porque hacía muy poco tiempo había tenido la oportunidad de presenciar en Guatemala la criminal intervención imperialista a través de los soldados mercenarios que dieron al traste con la revolución de aquel país.

Para un hombre como él no eran necesarios muchos argumentos.  Le bastaba saber que Cuba vivía en una situación similar, le bastaba saber que había hombres decididos a combatir con las armas en la mano esa situación, le bastaba saber que aquellos hombres estaban inspirados en sentimientos  genuinamente  revolucionarios  y  patrióticos.    Y  eso  era  más  que  suficiente.  De este  modo,  un  día,  a  fines  de  noviembre  de  1956,  con  nosotros  emprendió  la  marcha  hacia Cuba.  Recuerdo que aquella travesía fue muy dura para él puesto que, dadas las circunstancias en que fue necesario organizar la partida, no pudo siquiera proveerse de las medicinas que necesitaba  y  toda  la  travesía  la  pasó  bajo  un  fuerte  ataque  de  asma  sin  un  solo  alivio,  pero también sin una sola queja.

Llegamos, emprendimos las primeras marchas, sufrimos el primer revés, y al cabo de algunas semanas nos volvimos a reunir —como ustedes saben— un grupo de los que quedaban de la expedición del “Granma”.  Che continuaba siendo médico de nuestra tropa.

Sobrevino el primer combate victorioso y Che fue soldado ya de nuestra tropa y, a la vez, era todavía el médico; sobrevino el segundo combate victorioso y el Che ya no solo fue soldado, sino que fue el más distinguido de los soldados en ese combate, realizando por primera vez una de aquellas proezas singulares que lo caracterizaban en todas las acciones; continuó desarrollándose nuestra fuerza y sobrevino ya un combate de extraordinaria importancia en aquel momento.

La situación era difícil.  Las informaciones eran en muchos sentidos erróneas.  Íbamos a atacar en pleno día, al amanecer, una posición fuertemente defendida, a orillas del mar, bien armada y  con  tropas  enemigas  a  nuestra  retaguardia,  a  no  mucha  distancia,  y  en  medio  de  aquella situación de confusión en que fue necesario pedirles a los hombres un esfuerzo supremo, una vez  que  el  compañero  Juan  Almeida  asumió  una  de  las  misiones  más  difíciles,  sin  embargo quedaba uno de los flancos completamente desprovisto de fuerzas, quedaba uno de los flancos sin una fuerza atacante que podía poner en peligro la operación.  Y en aquel instante Che, que todavía era médico, pidió tres o cuatro hombres, entre ellos un hombre con un fusil ame-tralladora, y en cuestión de segundos emprendió rápidamente la marcha para asumir la misión de ataque desde aquella dirección.

Y en aquella ocasión no solo fue combatiente distinguido, sino que además fue también médi-co distinguido, prestando asistencia a los compañeros heridos, asistiendo a la vez a los soldados enemigos heridos.  Y cuando fue necesario abandonar aquella posición, una vez ocupadas todas las armas y emprender una larga marcha, acosados por distintas fuerzas enemigas, fue necesario que alguien permaneciese junto a los heridos, y junto a los heridos permaneció el Che.  Ayudado por un grupo pequeño de nuestros soldados, los atendió, les salvó la vida y se incorporó con ellos ulteriormente a la columna.

Ya a partir de aquel instante descollaba como un jefe capaz y valiente, de ese tipo de hombres que cuando hay que cumplir una misión difícil no espera que le pidan que lleve a cabo la mi-sión. Así hizo cuando el combate de El Uvero, pero así había hecho también en una ocasión no mencionada cuando en los primeros tiempos, merced a una traición, nuestra pequeña tropa fue sorpresivamente atacada por numerosos aviones y cuando nos retirábamos bajo el bombardeo y habíamos caminado ya un trecho nos recordamos de algunos fusiles, de algunos soldados campesinos que habían estado con nosotros en las primeras acciones y habían pedido después  permiso  para visitar  a  sus  familiares  cuando  todavía  no  había  en  nuestro  incipiente ejército  mucha  disciplina.    Y  en  aquel  momento  se  consideró  la  posibilidad  de  que  aquellos fusiles se perdieran.

Recordamos cómo nada más planteado el problema, y bajo el bombardeo, el Che se ofreció, y ofreciéndose salió rápidamente a recuperar aquellos fusiles.

Esa era una de sus características esenciales: la disposición inmediata, instantánea, a ofrecerse para realizar la misión más peligrosa.  Y aquello, naturalmente, suscitaba la admiración, la doble admiración hacia aquel compañero que luchaba junto a nosotros, que no había nacido en esta tierra, que era un hombre de ideas profundas, que era un hombre en cuya mente bullían sueños de lucha en otras partes del continente y, sin embargo, aquel altruismo, aquel desinterés,  aquella  disposición a  hacer siempre  lo más  difícil,  a  arriesgar  su  vida constantemente.

Fue así como se ganó los grados de Comandante y de jefe de la segunda columna que se orga-nizara en la Sierra Maestra; fue así como comenzó a crecer su prestigio, como comenzó a ad-quirir su fama de magnífico combatiente que hubo de llevar a los grados más altos en el transcurso de la guerra.

Che era un insuperable soldado; Che era un insuperable jefe; Che era, desde el punto militar, un  hombre  extraordinariamente  capaz,  extraordinariamente  valeroso,  extraordinariamente agresivo.  Si como guerrillero tenía un talón de Aquiles, ese talón de Aquiles era su excesiva agresividad, era su absoluto desprecio al peligro.

Los enemigos pretenden sacar conclusiones de su muerte.  ¡Che era un maestro de la guerra, Che era un artista de la lucha guerrillera!  Y lo demostró infinidad de veces pero lo demostró sobre todo en dos extraordinarias proezas, como fue una de ellas la invasión al frente de una columna, perseguida esa columna por miles de soldados por territorio absolutamente llano y desconocido, realizando —junto con Camilo— una formidable hazaña militar.  Pero, además, lo demostró en su fulminante campaña en Las Villas; y lo demostró, sobre todo, en su audaz ataque a la ciudad de Santa Clara, penetrando con una columna de apenas 300 hombres en una ciudad defendida por tanques, artillería y varios miles de soldados de infantería.

Esas  dos  hazañas  lo  consagran  como  un  jefe  extraordinariamente  capaz,  como  un  maestro, como un artista de la guerra revolucionaria. Sin embargo, de su muerte heroica y gloriosa pretenden negar la veracidad o el valor de sus concepciones y sus ideas guerrilleras. Podrá morir el artista, sobre todo cuando se es artista de un arte tan peligroso como es la lucha revolucionaria, pero lo que no morirá de ninguna forma es el arte al que consagró su vida y al que consagró su inteligencia.

¿Qué tiene de extraño que ese artista muera en un combate?

Todavía tiene mucho más de extraordinario el hecho de que en las innumerables ocasiones en que arriesgó esa vida durante nuestra lucha revolucionaria no hubiese muerto en algún combate.  Y muchas fueron las veces en que fue necesario actuar para impedir que en acciones de menor trascendencia perdiera la vida.

Y así, en un combate, ¡en uno de los tantos combates que libró!, perdió la vida.  No poseemos suficientes elementos de juicio para poder hacer alguna deducción acerca de todas las circunstancias que precedieron ese combate, acerca de hasta qué grado pudo haber actuado de una manera  excesivamente  agresiva,  pero  —repetimos—  si  como  guerrillero  tenía  un  talón  de Aquiles, ese talón de Aquiles era su excesiva agresividad, su absoluto desprecio por el peligro.

Es eso en lo que resulta difícil coincidir con él, puesto que nosotros entendemos que su vida, su experiencia, su capacidad de jefe aguerrido, su prestigio y todo lo que él significaba en vida, era mucho más, incomparablemente más, que la evaluación que tal vez él hizo de si mismo.

Puede  haber  influido  profundamente  en  su  conducta  la  idea  de  que  los  hombres  tienen  un valor relativo en la historia, la idea de que las causas no son derrotadas cuando los hombres caen y la incontenible marcha de la historia no se detiene ni se detendrá ante la caída de los jefes. Y eso es cierto, eso no se puede poner en duda.  Eso demuestra su fe en los hombres, su fe en las ideas, su fe en el ejemplo.  Sin embargo   —como dije hace unos días— habríamos deseado  de  todo  corazón  verlo  forjador  de  las  victorias,  forjando  bajo  su  jefatura,  forjando bajo su dirección las victorias, puesto que los hombres de su experiencia, de su calibre, de su capacidad realmente singular, son hombres poco comunes.

Somos capaces de apreciar todo el valor de su ejemplo y tenemos la más absoluta convicción de  que  ese  ejemplo  servirá  de  emulación  y  servirá  para  que  del  seno  de  los  pueblos  surjan hombres parecidos a él.

No es fácil conjugar en una persona todas las virtudes que se conjugaban en él.  No es fácil que una persona de manera espontánea sea capaz de desarrollar una personalidad como la suya.

Diría que es de esos tipos de hombres difíciles de igualar y prácticamente imposibles de superar.  Pero diremos también que hombres como él son capaces, con su ejemplo, de ayudar a que surjan hombres como él.

Es que en Che no solo admiramos al guerrero, al hombre capaz de grandes proezas.  Y lo que él hizo, y lo que él estaba haciendo, ese hecho en sí mismo de enfrentarse solo con un puñado de hombres a todo un ejército oligárquico, instruido por los asesores yanquis suministrados por el imperialismo yanqui, apoyado por las oligarquías de todos los países vecinos, ese hecho en sí mismo constituye una proeza extraordinaria. Y si se busca en las páginas de la historia, no se encontrará posiblemente ningún caso en que alguien con un número tan reducido de hombres haya emprendido una tarea de más envergadura, en que alguien con un número tan reducido de hombres haya emprendido la lucha contra fuerzas tan considerables.  Esa prueba de confianza en sí mismo, esa prueba de confianza en los pueblos, esa prueba de fe en la capacidad de los hombres para el combate, podrá buscarse en las páginas de la historia y, sin embargo, no podrá encontrarse nada semejante.

Y cayó.

Los  enemigos  creen  haber  derrotado  sus  ideas,  haber  derrotado  su  concepción  guerrillera, haber derrotado sus puntos de vista sobre la lucha revolucionaria armada.  Y lo que lograron fue, con un golpe de suerte, eliminar su vida física; lo que pudieron fue lograr las ventajas accidentales  que  en  la  guerra  puede  alcanzar  un  enemigo.    Y  ese  golpe  de  suerte, ese  golpe  de fortuna no sabemos hasta qué grado ayudado por esa característica a que nos referíamos antes de agresividad excesiva, de desprecio absoluto por el peligro, en un combate como tantos combates.

Como ocurrió también en nuestra Guerra de Independencia.  En un combate en Dos Ríos mataron al Apóstol de nuestra independencia.  En un combate en Punta Brava mataron a Antonio Maceo, veterano de cientos de combates.  En similares combates murieron infinidad de jefes, infinidad de patriotas de nuestra guerra independentista.  Y, sin embargo, eso no fue la derrota de la causa cubana.

La muerte del Che —como decíamos hace unos días— es un golpe duro, es un golpe tremendo para el movimiento revolucionario, en cuanto le priva sin duda de ninguna clase de su jefe más experimentado y capaz.

Pero  se equivocan  los  que  cantan  victoria.    Se  equivocan  los  que  creen  que  su  muerte  es  la derrota de sus ideas, la derrota de sus tácticas, la derrota de sus concepciones guerrilleras, la derrota de sus tesis.  Porque aquel hombre que cayó como hombre mortal, como hombre que se  exponía  muchas  veces  a  las  balas,  como  militar,  como  jefe,  es  mil  veces  más  capaz  que aquellos que con un golpe de suerte lo mataron.

Sin embargo, ¿cómo tienen los revolucionarios que afrontar ese golpe adverso?  ¿Cómo tienen que afrontar esa pérdida?  ¿Cuál sería la opinión del Che si tuviese que emitir un juicio sobre este particular?  Esa opinión la dijo, esa opinión la expresó con toda claridad, cuando escribió en su mensaje a la conferencia de solidaridad de los pueblos de Asia, África y América Latina que si en cualquier parte le sorprendía la muerte, bienvenida fuera siempre que ese, su grito de  guerra,  haya  llegado  hasta  un  oído  receptivo,  y  otra  mano  se  extienda  para  empuñar  el arma.

Y ese, su grito de guerra, llegará no a un oído receptivo, ¡llegará a millones de oídos receptivos!  Y no una mano, sino que ¡millones de manos, inspiradas en su ejemplo, se extenderán para empuñar las armas!

Nuevos jefes surgirán.  Y los hombres, los oídos receptivos y las manos que se extiendan, necesitarán jefes que surgirán de las filas del pueblo, como han surgido los jefes en todas las revoluciones.

No contarán esas manos con un jefe ya de la experiencia extraordinaria, de la enorme capacidad del Che.  Esos jefes se formarán en el proceso de la lucha, esos jefes surgirán del seno de los millones de oídos receptivos, de las millones de manos que, más tarde o más temprano, se extenderán para empuñar las armas.

No es que consideremos que en el orden práctico de la lucha revolucionaria su muerte haya de tener una inmediata repercusión, que en el orden práctico del desarrollo de la lucha su muerte pueda  tener  una  repercusión  inmediata.    Pero  es  que  el  Che,  cuando  empuñó  de  nuevo  las armas, no estaba pensando en una victoria inmediata, no estaba pensando en un triunfo rápi-do frente a las fuerzas de las oligarquías y del imperialismo.  Su mente de combatiente experimentado estaba preparada para una lucha prolongada de 5, de 10, de 15, de 20 años si fuera necesario.  ¡El estaba dispuesto a luchar cinco, diez, quince, veinte años, toda la vida si fuese necesario!

Y es con esa perspectiva en el tiempo en que su muerte, en que su ejemplo —que es lo que debemos decir—, tendrá una repercusión tremenda, tendrá una fuerza invencible.

 

Su capacidad como jefe y su experiencia en vano tratan de negarlas quienes se aferran al golpe de fortuna.  Che era un jefe militar extraordinariamente capaz.  Pero cuando nosotros recordamos al Che, cuando nosotros pensamos en el Che, no estamos pensando fundamentalmente en sus virtudes militares.  ¡No!  La guerra es un medio y no un fin, la guerra es un instrumento de los revolucionarios.  ¡Lo importante es la revolución, lo importante es la causa revolucionaria,  las  ideas  revolucionarias,  los  objetivos  revolucionarios,  los  sentimientos  revolucionarios, las virtudes revolucionarias!

Y es en ese campo, en el campo de las ideas, en el campo de los sentimientos, en el campo de las  virtudes  revolucionarias,  en  el  campo  de  la  inteligencia,  aparte  de  sus  virtudes  militares, donde nosotros sentimos la tremenda pérdida que para el movimiento revolucionario ha significado su muerte.  Porque Che reunía, en su extraordinaria personalidad, virtudes que rara vez aparecen  juntas.  El  descolló  como  hombre  de  acción  insuperable,  pero  Che  no  solo  era  un hombre de acción insuperable: Che era un hombre de pensamiento profundo, de inteligencia visionaria,  un  hombre  de  profunda  cultura.  Es  decir que  reunía  en  su  persona al  hombre  de ideas y al hombre de acción.

Pero no es que reuniera esa doble característica de ser hombre de ideas, y de ideas profundas, la de ser hombre de acción, sino que Che reunía como revolucionario las virtudes que pueden definirse como la más cabal expresión de las virtudes de un revolucionario: hombre íntegro a carta cabal, hombre de honradez suprema, de sinceridad absoluta, hombre de vida estoica y espartana, hombre a quien prácticamente en su conducta no se le puede encontrar una sola mancha.  Constituyó por sus virtudes lo que puede llamarse un verdadero modelo de revolucionario.

Suele,  a  la  hora  de  la  muerte  de  los  hombres,  hacerse  discursos,  suele  destacarse  virtudes, pero pocas veces como en esta ocasión se puede decir con más justicia, con más exactitud de un hombre lo que decimos del Che: ¡Que constituyó un verdadero ejemplo de virtudes revolucionarias!

Pero además añadía otra cualidad, que no es una cualidad del intelecto, que no es una cualidad de la voluntad, que no es una cualidad derivada de la experiencia, de la lucha, sino una cualidad  del  corazón,  ¡porque  era  un  hombre  extraordinariamente  humano,  extraordinariamente sensible!

Por eso decimos, cuando pensamos en su vida, cuando pensamos en su conducta, que constituyó el caso singular de un hombre rarísimo en cuanto fue capaz de conjugar en su personalidad no solo las características de hombre de acción, sino también de hombre de pensamiento, de hombre de inmaculadas virtudes revolucionarias y de extraordinaria sensibilidad humana, unidas a un carácter de hierro, a una voluntad de acero, a una tenacidad indomable.

Y  por  eso  le  ha  legado  a  las  generaciones  futuras  no  solo  su  experiencia,  sus conocimientos como soldado destacado, sino que a la vez las obras de su inteligencia.  Escribía con la virtuosi-dad de un clásico de la lengua.  Sus narraciones de la guerra son insuperables.  La profundidad de  su  pensamiento  es  impresionante.    Nunca  escribió  sobre  nada  absolutamente  que  no  lo hiciese con extraordinaria seriedad, con extraordinaria profundidad; y algunos de sus escritos no dudamos de que pasarán a la posteridad como documentos clásicos del pensamiento revo-

lucionario. Y así, como fruto de esa inteligencia vigorosa y profunda, nos dejó infinidad de recuerdos, infinidad de relatos que, sin su trabajo, sin su esfuerzo, habrían podido tal vez olvi-darse para siempre.

Trabajador infatigable, en los años que estuvo al servicio de nuestra patria no conoció un solo día de descanso.  Fueron muchas las responsabilidades que se le asignaron:  como Presidente del Banco Nacional, como director de la Junta de Planificación, como Ministro de Industrias, como Comandante de regiones militares, como jefe de delegaciones de tipo político, o de tipo económico, o de tipo fraternal.

Su  inteligencia  multifacética  era  capaz  de  emprender  con  el  máximo  de  seguridad  cualquier tarea en cualquier orden, en cualquier sentido.  Y así, representó de manera brillante a nuestra patria  en  numerosas  conferencias  internacionales,  de  la  misma manera  que  dirigió  brillantemente a los soldados en el combate, de la misma manera que fue un modelo de trabajador al frente de cualesquiera de las instituciones que se le asignaron, ¡y para él no hubo días de descanso, para él no hubo horas de descanso!  y si mirábamos para las ventanas de sus oficinas, permanecían  las  luces  encendidas  hasta  altas  horas  de  la  noche,  estudiando, o  mejor  dicho, trabajando o estudiando.  Porque era un estudioso de todos los problemas, era un lector infatigable.  Su sed de abarcar conocimientos humanos era prácticamente insaciable, y las horas que le arrebataba al sueño las dedicaba al estudio; y los días reglamentarios de descanso los dedicaba al trabajo voluntario.

Fue él el inspirador y el máximo impulsor de ese trabajo que hoy es actividad de cientos de miles de personas en todo el país, el impulsor de esa actividad que cada día cobra en las masas de nuestro pueblo mayor fuerza.

Y como revolucionario, como revolucionario comunista, verdaderamente comunista, tenía una infinita fe en los valores morales, tenía una infinita fe en la conciencia de los hombres.  Y debemos decir que en su concepción vio con absoluta claridad en los resortes morales la palanca fundamental de la construcción del comunismo en la sociedad humana.

Muchas cosas pensó, desarrolló y escribió.  Y hay algo que debe decirse un día como hoy, y es que  los  escritos  del  Che,  el  pensamiento  político  y  revolucionario  del  Che  tendrán  un  valor permanente  en  el  proceso  revolucionario  cubano y en  el  proceso  revolucionario  en  América Latina.  Y no dudamos que el valor de sus ideas, de sus ideas tanto como hombre de acción, como hombre de pensamiento, como hombre de acrisoladas virtudes morales, como hombre de insuperable sensibilidad humana, como hombre de conducta intachable, tienen y tendrán un valor universal.

Los imperialistas cantan voces de triunfo ante el hecho del guerrillero muerto en combate; los imperialistas cantan el triunfo frente al golpe de fortuna que los llevó a eliminar tan formidable hombre de acción.  Pero los imperialistas tal vez ignoran o pretenden ignorar que el carácter de hombre de acción era una de las tantas facetas de la personalidad de ese combatiente.  Y

que si de dolor se trata, a nosotros nos duele no solo lo que se haya perdido como hombre de acción, nos duele lo que se ha perdido como hombre virtuoso, nos duele lo que se ha perdido como hombre de exquisita sensibilidad humana y nos duele la inteligencia que se ha perdido.

Nos duele pensar que tenía solo 39 años en el momento de su muerte, nos duele pensar cuán-

tos  frutos  de  esa  inteligencia  y  de  esa  experiencia  que  se  desarrollaba  cada  vez  más  hemos perdido la oportunidad de percibir.

Nosotros tenemos idea de la dimensión de la pérdida para el movimiento revolucionario.  Pe-ro,  sin  embargo,  ahí  es  donde  está  el  lado  débil  del  enemigo  imperialista:  creer  que  con  el hombre  físico  ha  liquidado  su  pensamiento,  creer  que  con el  hombre  físico  ha liquidado  sus ideas, creer que con el hombre físico ha liquidado sus virtudes, creer que con el hombre físico ha liquidado su ejemplo.

Y lo creen de manera tan impúdica que no vacilan en publicar, como la cosa más natural del mundo,  las circunstancias casi  universalmente ya  aceptadas  en  que  lo  ultimaron  después  de haber sido herido gravemente en combate.  No han reparado siquiera en la repugnancia del procedimiento, no han reparado siquiera en la impudicia del reconocimiento.

Y han divulgado como derecho de los esbirros, han divulgado como derecho de los oligarcas y de los mercenarios, el disparar contra un combatiente revolucionario gravemente herido.

Y lo peor es que explican además por qué lo hicieron, alegando que habría sido tremendo el proceso en que hubiesen tenido que juzgar al Che, alegando que habría sido imposible sentar en el banquillo de un tribunal a semejante revolucionario.

Y no solo eso, sino que además no han vacilado en hacer desaparecer sus restos.  Y sea verdad o sea mentira, es el hecho que anuncian haber incinerado su cadáver, con lo cual empiezan a demostrar su miedo, con lo cual empiezan a demostrar que no están tan convencidos de que liquidando la vida física del combatiente liquidan sus ideas y liquidan su ejemplo.

Che no cayó defendiendo otro interés, defendiendo otra causa que la causa de los explotados y los oprimidos en este continente; Che no cayó defendiendo otra causa que la causa de los pobres y de los humildes de esta Tierra.  Y la forma ejemplar y el desinterés con que defendió esa  causa  no  osan  siquiera  discutirlo  sus  más  encarnizados  enemigos.  Y  ante  la  historia,  los hombres que actúan como él, los hombres que lo hacen todo y lo dan todo por la causa de los humildes, cada día que pasa se agigantan, cada día que pasa se adentran más profundamente en el corazón de los pueblos. Y esto ya lo empiezan a percibir los enemigos imperialistas, y no tardarán en comprobar que su muerte será a la larga como una semilla de donde surgirán muchos hombres decididos a emularlo, muchos hombres decididos a seguir su ejemplo.

Y nosotros estamos absolutamente convencidos de que la causa revolucionaria en este continente se repondrá del golpe, que la causa revolucionaria en este continente no será derrotada por ese golpe.

Desde el punto de vista revolucionario, desde el punto de vista de nuestro pueblo, ¿cómo debemos mirar nosotros el ejemplo del Che?  ¿Acaso pensamos que lo hemos perdido?  Cierto es que no volveremos a ver nuevos escritos, cierto es que no volveremos a escuchar de nuevo su voz.  Pero el Che le ha dejado al mundo un patrimonio, un gran patrimonio, y de ese patrimonio nosotros —que lo conocimos tan de cerca— podemos ser en grado considerable herederos suyos.

Nos  dejó  su  pensamiento  revolucionario,  nos  dejó  sus  virtudes  revolucionarias,  nos  dejó  su carácter, su voluntad, su tenacidad, su espíritu de trabajo.  En una palabra, ¡nos dejó su ejemplo!  ¡Y el ejemplo del Che debe ser un modelo para nuestro pueblo, el ejemplo del Che debe ser el modelo ideal para nuestro pueblo!

Si queremos expresar cómo aspiramos que sean nuestros combatientes revolucionarios, nuestros militantes, nuestros hombres, debemos decir sin vacilación de ninguna índole: ¡Que sean como el Che!  Si queremos expresar cómo queremos que sean los hombres de las futuras generaciones, debemos decir: ¡Que sean como el Che!  Si queremos decir cómo deseamos que se eduquen nuestros niños, debemos decir sin vacilación: ¡Queremos que se eduquen en el espí-

ritu del Che!  Si queremos un modelo de hombre, un modelo de hombre que no pertenece a este tiempo, un modelo de hombre que pertenece al futuro, ¡de corazón digo que ese modelo sin una sola mancha en su conducta, sin una sola mancha en su actitud, sin una sola mancha en su actuación, ese modelo es el Che!  Si queremos expresar cómo deseamos que sean nuestros hijos, debemos decir con todo el corazón de vehementes revolucionarios: ¡Queremos que sean como el Che!

Che se ha convertido en un modelo de hombre no solo para nuestro pueblo, sino para cualquier pueblo de América Latina.  Che llevó a su más alta expresión el estoicismo revolucionario,  el  espíritu  de  sacrificio  revolucionario,  la  combatividad  del  revolucionario,  el  espíritu  de trabajo  del  revolucionario,  y  Che  llevó  las  ideas  del  marxismo-leninismo  a  su  expresión  más fresca, más pura, más revolucionaria. ¡Ningún hombre como él en estos tiempos ha llevado a su nivel más alto el espíritu internacionalista proletario!

Y cuando se hable de internacionalista proletario, y cuando se busque un ejemplo de internacionalista  proletario,  ¡ese  ejemplo,  por  encima  de  cualquier  otro  ejemplo,  es  el  ejemplo  del Che!  En su mente y en su corazón habían desaparecido las banderas, los prejuicios, los chovinismos, los egoísmos, ¡y su sangre generosa estaba dispuesto a verterla por la suerte de cualquier  pueblo,  por  la  causa  de  cualquier  pueblo,  y  dispuesto  a  verterla  espontáneamente,  y dispuesto a verterla instantáneamente! Y así, sangre suya fue vertida en esta tierra cuando lo hirieron en diversos combates; sangre suya por la redención de los explotados y los oprimidos, de los humildes y los pobres, se derramó en Bolivia.  ¡Esa sangre se derramó por todos los explotados, por todos los oprimidos; esa sangre se derramó por todos los pueblos de América y se  derramó  por  Vietnam,  porque  él  allá,  combatiendo  contra  las  oligarquías,  combatiendo contra el imperialismo, sabía que brindaba a Vietnam la más alta expresión de su solidaridad!

Es por eso, compañeros y compañeras de la Revolución, que nosotros debemos mirar con firmeza el porvenir y con decisión; es por eso que debemos mirar con optimismo el porvenir.  ¡Y

buscaremos siempre en el ejemplo del Che la inspiración, la inspiración en la lucha, la inspiración en la tenacidad, la inspiración en la intransigencia frente al enemigo y la inspiración en el sentimiento internacionalista!

Es por eso que nosotros, en la noche de hoy, después de este impresionante acto, después de esta increíble —por su magnitud, por su disciplina y por su devoción— muestra multitudinaria de  reconocimiento,  que  demuestra  cómo  este  es  un  pueblo  sensible,  que  demuestra  cómo este es un pueblo agradecido, que demuestra cómo este pueblo sabe honrar la memoria de los valientes que caen en el combate, que demuestra cómo este pueblo sabe reconocer a los que le sirven, que demuestra cómo este pueblo se solidariza con la lucha revolucionaria, cómo este pueblo levanta y mantendrá siempre en alto y cada vez más en alto las banderas revolucionarias  y  los  principios  revolucionarios;  hoy,  en  estos  instantes  de  recuerdo,  elevemos  nuestro pensamiento y, con optimismo en el futuro, con optimismo absoluto en la victoria definitiva de los pueblos, le digamos al Che, y con él a los héroes que combatieron y cayeron junto a él: ¡Hasta la victoria siempre!

¡Patria o Muerte!

¡Venceremos!

 

CAPÍTULO CUATRO

“UNA INTRODUCCIÓN NECESARIA”

1968

El diario que Che Guevara llevaba durante la campaña guerrillera en Bolivia fue confiscado inmediatamente después de su captura el 8 de octubre  de 1967.  Los  periodistas  tuvieron  oportunidad  de  fotografiar  varias páginas y se realizaron copias para la CIA y el Pentágono. El régimen boliviano posteriormente realizó esfuerzos por vender los derechos de publicación — los que según ellos les pertenecían como trofeo de guerra— por trescientos mil dólares o más. Estos planes duraron poco, ya que el gobierno  cubano  obtuvo  las  fotocopias  del  Diario  a  través  del  ministro del interior boliviano, Antonio Arguedas. Cuando se supo lo que éste hab-

ía hecho, fue obligado a abandonar el país. 

Antes de proceder a su publicación, el gobierno cubano realizó una rigurosa revisión del manuscrito para verificar su autenticidad. En este proceso ayudaron tres cubanos sobrevivientes de la campaña de Bolivia, que escaparon de la emboscada del ejército y a través de los Andes lograron llegar a pi a Chile. El 1ro de julio de 1968 fue publicado y distribuido gratuitamente  al  pueblo  de  Cuba.  Se  hicieron  además  los  arreglos  para  su traducción y publicación en varios países más. Una versión en inglés apareció  en  las  páginas  de  la  revista   Ramparts ,  en  una edición  especial  de más de doscientos mil ejemplares. 

El  presidente  boliviano  René  Barrientos  quiso  descartar  la  autenticidad del  documento  y  lo  catalogó  de  “Diario  ficticio,  una  falsificación”.  Fidel Castro respondió que Cuba estaba dispuesta a entregarle reproducciones del  microfilm  a  la  prensa  internacional  para  que  pudieran  compararlas con el Diario original, si el gobierno boliviano lo permitía. 

Lo que aparece a continuación es la  Introducción  de Fidel Castro a la edición del  Diario del Che en Bolivia  realizada en 1968. 

Era costumbre del Che en su vida guerrillera anotar cuidadosamente en un Diario personal sus observaciones de cada día. En las largas marchas por terrenos abruptos y difíciles, en medio de los bosques húmedos, cuando las filas de los hombres, siempre encorvados por el peso de las mochilas, las municiones y las armas, se detenían un instante a descansar, o la columna recibía la orden de alto para acampar al final de fatigosa jornada, se veía al Che -como cariñosamente lo bautizaron desde el principio los cubanos-extraer una pequeña libreta y con su letra menu-da y casi ilegible de médico, escribir sus notas.

Lo que pudo conservar de esos apuntes le sirvió luego para escribir sus magníficas narraciones históricas de la guerra revolucionaria en Cuba, llenas de contenido revolucionario, pedagógico y humano.

Esta vez, gracias a aquel invariable hábito suyo de ir anotando los principales hechos de cada día, podemos disponer de una información pormenorizada, rigurosamente exacta e inaprecia-ble de aquellos heroicos meses finales de su vida en Bolivia.

Esas anotaciones, no escritas propiamente para la publicación, le servían como instrumento de trabajo para la evaluación constante de los hechos, las situaciones y los hombres, a la vez que daban cauce a las expresiones, de su espíritu profundamente observador, analítico, y muchas veces  matizado  de  fino  humorismo.  Están  sobriamente  redactadas  y  poseen  ininterrumpida coherencia desde el principio hasta el fin.

Téngase en cuenta que fueron escritas en los ratos escasísimos de descanso, en medio de épi-co y sobrehumano esfuerzo físico y de sus agotadoras obligaciones como jefe de un destacamento guerrillero en la difícil etapa de los comienzos de una lucha de esta naturaleza, que se desenvolvía  en  condiciones  materiales  increíblemente  duras,  lo  que  revela  una  vez  más  su estilo de trabajo y su voluntad de hierro.

En este Diario, al analizar en detalle los incidentes de cada día, se hacen constar faltas, críticas y recriminaciones que son propias e inevitables en el desarrollo de una guerrilla revolucionaria.

En el seno de un destacamento guerrillero esas críticas se tienen que producir incesantemente, sobre todo en la etapa en que está constituido sólo por un pequeño núcleo, enfrentados a condiciones materiales sumamente adversas y a un enemigo infinitamente superior en núme-ro, cuando el menor descuido o la más insignificante falta pueden resultar fatales y el jefe de-be ser exhaustivamente exigente, a la vez que utilizar cada hecho o episodio, por insignificante que parezca, para educar a los combatientes y futuros cuadros de los nuevos destacamentos guerrilleros.

El proceso de formación de la guerrilla es un incesante llamado a la conciencia y al honor de cada hombre. El Che sabía tocar las fibras más sensibles de los revolucionarios. Cuando Marcos,  reiteradamente  amonestado  por  el  Che,  fue  advertido  de  que  podía  ser  expulsado  des-honrosamente de la guerrilla, respondió: "¡Antes fusilado!" Más adelante dio su vida heroicamente. Similar fue el comportamiento de todos los hombres en los que puso su confianza y a los cuales se vio en la necesidad de amonestar por alguna u otra causa en el transcurso de la lucha. Jefe fraternal y humano sabía también ser exigente y en ocasiones severo; pero lo era en primer lugar y en mayor grado que con los demás, consigo mismo. Che basaba la disciplina en la conciencia moral del guerrillero y en la fuerza tremenda de su propio ejemplo.

El Diario contiene también numerosas referencias a Debray y evidencian la enorme preocupación que suscitó en el Che el arresto y encarcelamiento del escritor revolucionario a quien hab-

ía encomendado una misión en Europa, aunque en el fondo habría deseado que aquél perma-neciera en la guerrilla. Por eso manifiesta cierta inconformidad, y en ocasiones algunas dudas, sobre su comportamiento.

Che  no  tuvo  posibilidad  de  conocer  la  odisea  vivida  por  Debray en  las  garras de  los  cuerpos represivos y la actitud firme y valerosa mantenida por éste ante sus captores y torturadores.

Destacó, sin embargo, la enorme importancia política del proceso, y, el 3 de octubre, seis días antes de su muerte, en medio de amargos y tensos sucesos, consigna: "Se escuchó una entre-

vista de Debray muy valiente frente a un estudiante provocador", siendo ésta su última referencia al escritor.

Como en este Diario la Revolución Cubana y sus relaciones con el movimiento guerrillero aparecen reiteradamente señaladas, algunos pudieran interpretar que su publicación por nuestra parte constituye un acto de provocación que dará argumentos a los enemigos de la Revolución y a los imperialistas yanquis y sus aliados, los oligarcas de América Latina, para redoblar sus planes de bloqueo, aislamiento y agresión a Cuba.

A los que así juzgan los hechos, es bueno recordarles que el imperialismo yanqui no ha necesi-tado nunca de pretextos para perpetrar sus fechorías en cualquier lugar del mundo y que sus esfuerzos para aplastar la Revolución Cubana se iniciaron desde la primera ley revolucionaria promulgada en nuestro país, por el obvio y conocido hecho de que ese imperialismo es el gen-darme de la reacción mundial, promotor sistemático de la contrarrevolución y protector de las estructuras sociales más retrógadas e inhumanas que subsisten en el mundo.

La solidaridad con el movimiento revolucionario puede ser tomada como pretexto, pero nunca será la causa de las agresiones yanquis. Negar la solidaridad para negar el pretexto es ridícula política de avestruz, que nada tiene que ver con el carácter internacionalista de las revoluciones  sociales  contemporáneas.  Dejar  de  solidarizarse  con  el movimiento  revolucionario  no  es negarle  un  pretexto  sino  solidarizarse  de  hecho  con  el  imperialismo  yanqui  y  su  política  de dominio y esclavización del mundo.

Cuba  es  un  pequeño  país de  economía  subdesarrollada,  como  todos  los  que  fueron  durante siglos dominados y explotados por el colonialismo y el imperialismo, situada sólo a 90 millas de las costas de Estados Unidos, con una base naval yanqui en su propio territorio, que se enfrenta a numerosos obstáculos por llevar a cabo su desarrollo económico-social. Grandes peligros se han cernido sobre nuestra Patria desde el triunfo de la Revolución, pero no por ello conse-guirá el imperialismo doblegarla, sin que deban importarnos las dificultades que una línea revolucionaria consecuente pueda conllevar.

Desde el punto de vista revolucionario la publicación del Diario del Che en Bolivia no admite alternativa. El Diario del Che quedó en poder de Barrientos, que de inmediato entregó copia a la CIA, al Pentágono y al gobierno de Estados Unidos. Periodistas allegados a la CIA tuvieron acceso al documento en la propia Bolivia y sacaron copias fotostáticas del mismo, aunque con el compromiso de abstenerse, por el momento, de publicarlo.

El gobierno de Barrientos y los más altos jefes militares tienen sobradas razones para no publicar el Diario, donde se puede constatar la inmensa incapacidad de su ejército y las incontables derrotas que sufrieron en manos de un puñado de guerrilleros decididos que en unas pocas semanas le arrebató en combate cerca de doscientas armas.

Che describe además a Barrientos y su régimen en los términos a que es acreedor con palabras que no podrán borrarse de la historia.

Por otro lado, el imperialismo tenía también sus razones: Che y su ejemplo extraordinario co-bran fuerza cada vez mayor en el mundo. Sus ideas, su retrato, su nombre, son banderas de lucha contra las injusticias entre los oprimidos y los explotados y suscitan interés apasionado entre los estudiantes y los intelectuales de todo el mundo.

En  los  propios  Estados  Unidos  el  movimiento  negro  y  los  estudiantes  progresistas,  que  son cada vez más numerosos, han convertido en algo suyo la figura del Che. En las manifestaciones más combativas por los derechos civiles y contra la agresión a Vietnam, sus retratos son esgri-midos  como  emblemas  de  lucha.  Pocas  veces  en  la  historia,  o  tal  vez  nunca,  una  figura,  un nombre, un ejemplo, se han universalizado con tal celeridad y apasionante fuerza. Es que el Che encarna en su forma más pura y desinteresada el espíritu internacionalista que caracteriza al mundo de hoy y cada vez al de mañana.

De un continente oprimido ayer por las potencias coloniales, explotado hoy y mantenido en el retraso y en el subdesarrollo más inicuo por el imperialismo yanqui, surge esa singular figura que se convierte en aliento universal de lucha revolucionaria hasta en las propias metrópolis imperialistas y colonialistas.

Los imperialistas yanquis temen la fuerza de ese ejemplo y todo lo que pueda contribuir a di-vulgarlo.  Es  el valor  intrínseco  del Diario,  expresión viva  de  una  personalidad  extraordinaria, lección  guerrillera  escrita al  calor y  la  tensión  de  cada  día,  pólvora  inflamable,  demostración real de que el hombre latinoamericano no es impotente frente a los esclavizadores de pueblos y sus ejércitos mercenarios, lo que les ha impedido hasta hoy darlo a la publicidad.

Pudieran estar también interesados en que este Diario no se conociera nunca. Los seudorrevolucionarios,  oportunistas  y  charlatanes  de  toda  laya,  que  autoconceptuándose marxistas,  comunistas y otros títulos por el estilo, no han vacilado en calificar al Che de equivocado, aventu-rero,  y  cuando  más  begnignamente,  idealista,  cuya  muerte  es  el  canto  de  cisne  de  la  lucha armada revolucionaria en América Latina. "¡Si el Che -exclaman-, máximo exponente de esas ideas  y  experimentado  guerrillero,  fue  muerto  en  las  guerrillas  y  su  movimiento  no  liberó  a Bolivia,  eso  demuestra  cuán  equivocado  estaba...!"  ¡Cuántos  de  estos  miserables  se  habrán alegrado de la muerte del Che, sin sonrojarse siquiera de pensar que sus posiciones y razonamientos coinciden por entero con los de los oligarcas más reaccionarios y el imperialismo!

De este modo se justifican a sí mismos, o justifican a dirigentes traidores que en determinado momento no vacilaron en jugar a la lucha armada con el verdadero propósito -según se pudo ver luego-de destruir a los destacamentos guerrilleros, frenar la acción revolucionaria e imponer sus vergonzosas y ridículas componendas políticas, porque eran absolutamente incapaces de ninguna otra línea; o a los que no quieren combatir, ni combatirán jamás, por el pueblo y su liberación y han caricaturizado las ideas revolucionarias haciendo de ellas opio dogmático sin contenido ni mensaje a las masas, y convertido las organizaciones de lucha del pueblo en instrumentos de conciliación con los explotadores internos y externos, y propugnadoras de políticas que no tienen nada que ver con los intereses reales de los pueblos explotados en este continente.

Che contemplaba su muerte como algo natural y probable en el proceso y se esforzó en recal-car,  muy  especialmente  en  sus  últimos  documentos,  que  esa  eventualidad  no  impediría  la marcha inevitable de la revolución en América Latina. En su mensaje a la Tricontinental reiteró ese pensamiento: "Toda nuestra acción es un grito de guerra contra el imperialismo... En cual-

quier  lugar  que  nos  sorprenda  la  muerte,  bienvenida  sea,  siempre  que ese,  nuestro  grito  de guerra,  haya  llegado  hasta  un  oído  receptivo  y  otra  mano  se  tienda  para  empuñar  nuestras armas".

Se consideró a sí mismo soldado de esa revolución,  sin preocuparle en absoluto sobrevivir a ella. Los que ven en el desenlace de su lucha en Bolivia el fracaso de sus ideas, con el mismo simplismo pudieran negar la validez de las ideas y las luchas de todos los grandes precursores y pensadores revolucionarios, incluidos los fundadores del marxismo, que no pudieron culminar la obra y contemplar en vida los frutos de sus nobles esfuerzos.

En Cuba, ni la muerte en combate de Martí y de Maceo, a las que siguió más tarde la intervención yanqui cuando finalizaba la Guerra de Independencia, frustrando en lo inmediato el objetivo de sus luchas, ni la de brillantes propugnadores de la revolución socialista como Julio Antonio Mella, asesinado por agentes al servicio del imperialismo, pudieron impedir a la larga el triunfo de un proceso que comenzó hace cien años, y nadie en absoluto podría poner en duda la profunda justeza de la causa y la línea de lucha de aquellos próceres, ni la vigencia de sus ideas esenciales que inspiraron siempre a los revolucionarios cubanos.

En el Diario del Che se pueden apreciar cuán reales eran sus posibilidades de éxito y cuán extraordinario  el  poder  catalizador  de  la  guerrilla,  como  él  consigna  en  sus  apuntes.  En  cierta ocasión,  ante  los  evidentes  síntomas  de  debilidad  y  rápido  deterioro  del  régimen  boliviano, expresó: "El gobierno se desintegra rápidamente, lástima no tener cien hombres más en este momento".

Che conocía por su experiencia en Cuba cuántas veces nuestro pequeño destacamento guerrillero estuvo a punto de ser exterminado. Pudo ocurrir así en dependencia casi absoluta de los azares e imponderables de la guerra, mas, tal eventualidad, ¿habría dado a nadie el derecho a considerar errónea nuestra línea y tomarla además como ejemplo para desalentar a la revolución e inculcar en los pueblos la impotencia? ¡Muchas veces en la historia los procesos revolucionarios estuvieron precedidos de episodios adversos! Nosotros en Cuba, ¿no tuvimos acaso la experiencia del Moncada apenas seis años antes del triunfo definitivo de la lucha armada del pueblo?

Para muchos, entre el 26 de julio de 1953, ataque al Cuartel Moncada en Santiago de Cuba, y el 2 de diciembre de 1956, desembarco del "Granma", la lucha revolucionaria en Cuba frente a un ejército moderno y bien armado carecía de toda perspectiva y la acción de un puñado de luchadores era vista como quimera de idealistas e ilusos "que estaban profundamente equivocados". La derrota aplastante y la dispersión total del inexperto destacamento guerrillero el 5

de  diciembre  de  1956  pareció  confirmar  por  entero  los  pesimistas  augurios...  Pero,  sólo  25

meses después, los restos de aquella guerrilla habían desarrollado ya la fuerza y experiencia necesarias para aniquilar aquel ejército.

Para no luchar habrá siempre sobrados pretextos en todas las épocas y en todas las circunstancias, pero será el único camino de no obtener jamás la libertad. El Che no sobrevivió a sus ideas, pero supo fecundarlas con su sangre. Con toda seguridad sus críticos seudorrevolucionarios, con su cobardía política y su eterna falta de acción, sobrevivirán a la evidencia de su propia estupidez.

Es  notable,  como  se  verá en  el  Diario,  que  uno  de  esos  especímenes  revolucionarios  que  ya van  siendo  típicos  en  América  Latina,  Mario  Monje,  esgrimiendo  el  título  de  Secretario  del Partido Comunista de Bolivia, pretendió discutirle al Che la jefatura política y militar del movimiento.  Y  puesto  que  alegó,  además,  el  propósito  de  renunciar  previamente  para  ello  a  su cargo partidista, a su juicio, por lo visto, le bastaba el título de haberlo sido para reclamar tal prerrogativa.

Mario Monje, por supuesto, no tenía ninguna experiencia guerrillera ni había librado jamás un combate, sin que por otro lado su autoconceptuación de comunista lo obligase siquiera a pres-cindir del grosero y mundano chovinismo que ya habían logrado superar los próceres que lucharon por la primera independencia.

Con semejante concepto de lo que debe ser la lucha antiimperialista en este continente, tales "jefes comunistas" no han rebasado siquiera el nivel internacionalista de las tribus aborígenes que sojuzgaron los colonizadores europeos en la época de la conquista.

Así, el jefe del Partido Comunista de un país que se llama Bolivia, y su capital histórica, Sucre, en honor de sus primeros libertadores que eran venezolanos uno y otro, que tuvo la posibilidad de contar para la definitiva liberación de su pueblo con la cooperación del talento político, organizador y militar de un verdadero titán revolucionario, cuya causa por demás no se limitaba  a  las  fronteras  estrechas,  artificiales  e  incluso  injustas  de  ese  país,  no  hizo  otra  cosa  que entrar en vergonzosos, ridículos e inmerecidos reclamos de mando.

Bolivia, por no tener salida al mar necesita más que ningún otro país, para su propia liberación, sin tener que exponerse a un atroz bloqueo, del triunfo revolucionario de los vecinos. Che era, además, por su prestigio enorme, su capacidad y su experiencia, el hombre que habría podido acelerar ese proceso.

Che había establecido relaciones con dirigentes y militantes del Partido Comunista boliviano, desde antes de producirse en el mismo la escisión, recabando de ellos la ayuda para el movimiento revolucionario en América del Sur. Algunos de esos militantes, autorizados por el Partido, trabajaron con él durante años en diversas tareas. Al producirse la escisión en dicho Partido, se creó una situación especial puesto que varios militantes de los que habían estado trabajando con él quedaron ubicados en uno u otro grupo. Pero Che no concebía la lucha en Bolivia como un hecho aislado sino como parte de un movimiento revolucionario de liberación que no tardaría en extenderse a otros países de América del Sur. Era su propósito organizar un movimiento sin espíritu sectario, para que a él se incorporasen todos los que quisieran luchar por la liberación de Bolivia y demás pueblos sojuzgados por el imperialismo en América Latina. Pero en la fase inicial de preparación de la base guerrillera venía dependiendo fundamentalmente de  la  ayuda  de  un  grupo  de  valiosos  y  discretos  colaboradores  que  al  producirse  la  escisión habían permanecido en el Partido de Monje. Fue por deferencia con ellos que invitó, en primer término, a éste, a visitar su campamento, aunque ciertamente no experimentaba hacia él ninguna simpatía. Después invitó a Moisés Guevara, líder minero y político que se había separado de aquel Partido para cooperar en la formación de otra organización, y que luego también se había marginado de ella inconforme con Oscar Zamora, otro Monje que hacía algún tiempo se había comprometido con el Che a trabajar en la organización de la lucha armada guerrillera en Bolivia, rehuyendo después los compromisos y cruzándose cobardemente de brazos a la hora de  la  acción,  para  convertirse  con  posterioridad  a  su  muerte  en  uno  de  sus  más  venenosos críticos,  en  nombre  del  "marxismo-leninismo".  Moisés  Guevara se  unió  sin vacilación  al  Che, como le había ofrecido desde mucho antes de que éste llegara a Bolivia, le brindó su apoyo y entregó su vida heroicamente a la causa revolucionaria.

Otro tanto hizo el grupo de guerrilleros bolivianos que había permanecido hasta entonces en la organización de Monje. Dirigidos por Inti y Coco Peredo, que después demostraron ser valerosos  y  destacados  combatientes,  se  apartaron  de  aquél  y  respaldaron  decididamente  al  Che.

Pero Monje, no satisfecho del resultado, se dedicó a sabotear el movimiento, interceptando en La Paz a militantes comunistas bien entrenados que iban a unirse a las guerrillas. Estos hechos demuestran cómo existen en las filas revolucionarias hombres bien dotados de todas las condiciones  necesarias  para  la  lucha,  cuyo  desarrollo  es  criminalmente  frustrado  por  dirigentes incapaces, charlatanes y maniobreros.

Che fue hombre al que nunca le interesaron personalmente cargos, mandos ni honores, pero estaba firmemente convencido de que en la lucha revolucionara guerrillera -fundamental forma  de  acción  para  la  liberación  de  los  pueblos  de  América  Latina,  partiendo  de  la  situación económica, política y social de casi todos los países latinoamericanos-el mando militar y político de la guerrilla debía estar unificado y que la lucha sólo podía ser dirigida desde la guerrilla y no desde cómodas y burocráticas oficinas urbanas. Y en este punto no estaba dispuesto a tran-sigir, ni a entregarle a un inexperto seso-hueco de estrechas miras chovinistas el mando de un núcleo  guerrillero  destinado  a  desenvolver  en  su  ulterior  desarrollo  una  lucha  de  amplia  dimensión en América del Sur. Che consideraba que ese chovinismo, que muchas veces infecta a los propios elementos revolucionarios de los diversos países de América Latina, debía ser combatido como un sentimiento reaccionario ridículo y estéril.

"Que se desarrolle un verdadero internacionalismo proletario -dijo en su mensaje a la Tricontinental-... la bandera bajo la que se luche sea la causa sagrada de la redención de la humanidad, de tal modo que morir bajo las enseñas de Vietnam, de Venezuela, de Guatemala, de Laos, de Gui-nea, de Colombia, de Bolivia..., para citar sólo los escenarios actuales de la lucha armada, sea igualmente gloriosa y deseable para un americano, un asiático, un africano, y aún, un europeo. Cada gota de sangre derra-mada en un territorio bajo cuya bandera no se ha nacido, es experiencia que recoge quien sobrevive para aplicarla luego a la lucha por la liberación de su lugar de origen. Y cada pueblo que se libere es una fase de la batalla por la liberación del propio pueblo que se ha ganado". 

Che  pensaba  igualmente  que  en  el  destacamento  guerrillero  participasen  combatientes  de distintos países latinoamericanos y que la guerrilla en Bolivia fuese escuela de revolucionarios que harían su aprendizaje en los combates. A su lado quiso tener para ayudarlo en esa tarea, junto a los bolivianos, un pequeño núcleo de guerrilleros con experiencia, que habían sido casi todos compañeros suyos en la Sierra Maestra, durante la lucha revolucionaria en Cuba, cuya capacidad, valor y espíritu de sacrificio conocía. De esos hombres ninguno vaciló en responder a su solicitud, ninguno lo abandonó y ninguno se rindió.

Che actuó en su campaña de Bolivia con el tesón, la maestría, el estoicismo y la ejemplar actitud que eran proverbiales en él. Puede decirse que impregnado de la importancia de la misión que se había asignado a sí mismo, procedió en todo instante con un espíritu de responsabilidad irreprochable. En aquellas ocasiones en que la guerrilla cometía algún descuido, se apresu-raba en advertirlo y enmendarlo, consignándolo en su Diario.

Factores  adversos  se  combinaron  increíblemente  en  su  contra.  La  separación  -que  debía  ser por unos breves días-de una parte de la guerrilla, donde se encontraba un grupo valioso de hombres, algunos de ellos enfermos o convalecientes, al perderse el contacto entre ambos en un terreno sumamente accidentado, se prolongó durante interminables meses, que ocuparon el esfuerzo de Che en su búsqueda. En ese período el asma -una dolencia que solía dominar fácilmente  con  sencillos  medicamentos,  pero  que  faltando  éstos  se  convertía  para  él  en  un terrible  enemigo-lo  atacó  despiadadamente,  deviniendo  esto  en  un  problema  serio  por  el hecho  de  que  las  medicinas  que  previsoriamente  había  acumulado  para  la  guerrilla  fueron descubiertas y ocupadas por el enemigo. Este hecho, unido al aniquilamiento a fines de agosto de la parte de la guerrilla con la que había perdido el contacto, fueron factores que gravitaron considerablemente en el desarrollo de los acontecimientos. Pero Che, con voluntad de acero, se sobrepuso al malestar físico y en ningún instante su acción aminoró, ni decayó su ánimo.

Fueron  numerosos  sus  contactos  con  los  campesinos  bolivianos.  El  carácter  de  éstos,  sumamente  desconfiados  y  cautelosos,  no  podía  sorprender  al  Che,  que  conocía  perfectamente bien  su  mentalidad  por  haberlos  tratado  en  otras  ocasiones,  y  sabía  que  para  ganarlos  a  su causa se requería una labor prolongada, ardua y paciente, pero no albergaba ninguna duda de que a la larga lo obtendría.

Si se sigue con cuidado el hilo de los acontecimientos se verá que aun cuando el número de hombres con que contaba en el mes de septiembre, algunas semanas antes de su muerte, era muy reducido, todavía la guerrilla mantenía su capacidad de desarrollo y algunos cuadros bolivianos, como los hermanos Inti y Coco Peredo, se iban ya destacando con magníficas perspectivas de jefes. Fue la emboscada de Higueras, única acción exitosa del ejército contra el destacamento que mandaba el Che, matándole la vanguardia e hiriéndole varios hombres más en pleno día, cuando se trasladaban a una zona campesina de mayor desarrollo político -objetivo este que no aparece consignado en el Diario, pero que se sabe por los sobrevivientes-, lo que les creó una situación insuperable. Ese avance de día por la misma ruta que venían siguiendo durante  varias  jornadas  en  inevitablemente  amplio  contacto  con  los  moradores  de  aquella zona que cruzaban por primera vez, y la obvia certeza de que el ejército debería interceptarlos en algún punto, era sin duda peligroso. Pero el Che, plenamente consciente de esto, decidió correr el riesgo para ayudar al médico que venía en muy mal estado físico.

El día anterior a la emboscada, escribe: "Llegamos a Pujio, pero allí había gente que nos había visto abajo el día anterior, vale decir: estamos siendo previstos por Radio Bemba..." "El caminar en mulo se hace peligroso, pero trato que el médico vaya lo mejor posible pues viene muy débil".

Al día siguiente escribió: "A las 13 salió la vanguardia para tratar de llegar a Jagüey y allí tomar una decisión sobre las mulas y el médico". Es decir, buscaba una solución para el enfermo, a fin de  abandonar  aquella  ruta  y  tomar  las  precauciones  necesarias.  Pero  aquella  misma  tarde, antes de que la vanguardia llegara a Jagüey se produjo la fatal emboscada que llevó al destacamento a una situación insostenible.

Días después, cercado en la quebrada del Yuro, libró su último combate.

Impresiona  profundamente  la  proeza  realizada  por  este  puñado  de  revolucionarios.  La  sola lucha  contra  la  naturaleza  hostil  en  que  desenvolvían  su  acción  constituye  una  insuperable página de heroísmo. Nunca en la historia un número tan reducido de hombres emprendió una tarea tan gigantesca. La fe y la convicción absoluta en que la inmensa capacidad revolucionaria de los pueblos de América Latina podía ser despertada, la confianza en sí mismo y la decisión con que se entregaron a ese objetivo, nos da la justa dimensión de estos hombres.

Che dijo un día a los guerrilleros en Bolivia: "Este tipo de lucha nos da la oportunidad de con-vertirnos  en  revolucionarios,  el  escalón  más  alto  de  la  especie  humana,  pero  también  nos permite  graduarnos  de  hombres;  los  que  no  puedan  alcanzar  ninguno  de  estos  dos  estadíos deben decirlo y dejar la lucha".

Los  que  con  él  lucharon  hasta  el  final  se  hicieron  acreedores  a  estos  honrosos  calificativos.

Ellos simbolizan el tipo de revolucionarios y de hombres a quienes la historia en esta hora con-voca para una tarea verdaderamente dura y difícil: la transformación revolucionaria de América Latina.

El enemigo que enfrentaron los próceres de la primera lucha por la independencia, era un poder colonial decadente. Los revolucionarios de hoy tienen por enemigo al baluarte más poderoso del campo imperialista, equipado con la técnica y la industria más moderna. Ese enemigo no sólo organizó y equipó de nuevo un ejército en Bolivia, donde el pueblo había destruido la anterior fuerza militar represiva y le brindó inmediatamente el auxilio de sus armas y asisten-tes militares para la lucha contra la guerrilla, sino que brinda su aporte militar y técnico en la misma medida a todas las fuerzas represivas de este continente. Y cuando no bastan esas medidas, interviene directamente con sus tropas, como hizo en Santo Domingo.

Para  luchar  contra  ese  enemigo  se  requiere  el  tipo  de  revolucionarios y  de  hombres  de  que habló  el  Che.  Sin  ese  tipo  de  revolucionarios  y  de  hombres,  dispuestos  a  hacer  lo  que  ellos hicieron; sin el ánimo de enfrentarse a enormes obstáculos que ellos tuvieron; sin la decisión de morir que a ellos los acompañó en todo instante; sin la convicción profunda de la justicia de su causa y la fe inconmovible en la fuerza invencible de los pueblos que ellos albergaron, frente a un poder como el imperialismo yanqui, cuyos recursos militares, técnicos y económicos, se hacen sentir en todo el mundo, la liberación de los pueblos de este continente no sería alcan-zada.

El propio pueblo norteamericano, que empieza a tomar conciencia de que la monstruosa superestructura política que rige su país no es ya hace mucho rato la idílica república burguesa que sus fundadores establecieron hace casi doscientos años, está sufriendo en un grado cada vez más alto la barbarie moral de un sistema irracional, enajenante, deshumanizado y brutal, que  cobra  en  el  pueblo  norteamericano cada  vez  más  víctimas  de sus  guerras  agresivas, sus crímenes políticos, sus aberraciones raciales, su mezquina jerarquización del ser humano y el repugnante derroche de recursos económicos, científicos y humanos de su desmesurado apa-

rato militar, reaccionario y represivo, en medio de un mundo en sus tres cuartas partes subdesarrollado y hambriento.

Pero sólo la transformación revolucionaria de América Latina permitiría al pueblo de Estados Unidos ajustar sus propias cuentas con ese mismo imperialismo, a la vez que en la misma medida la lucha creciente del pueblo norteamericano contra la política imperialista podría convertirlo en aliado decisivo del movimiento revolucionario en América Latina.

Y si esta parte del hemisferio no sufre una profunda transformación revolucionaria, la enorme diferencia y desequilibrio que se produjo a principios de este siglo entre la pujante nación que se industrializaba rápidamente, al mismo paso que marchaba por la propia ley de su dinámica social y económica hacia cumbres imperiales, y el haz de países débiles y estancados, sometidos a la coyunda de oligarquías feudales y sus ejércitos reaccionarios, en el balcanizado resto del continente americano, será apenas un pálido reflejo no ya del enorme desnivel actual en la economía, en la ciencia y en la técnica, sino del espantoso desequilibrio que, a pasos cada vez más acelerados, en veinte años más, la superestructura imperialista impondrá a los pueblos de América Latina.

Por ese camino estamos llamados a ser cada vez más pobres, más débiles, más dependientes y más esclavos de ese imperialismo. Esta sombría perspectiva afecta en grado igual a los pueblos subdesarrollados de África y Asia.

Si las naciones industrializadas e instruidas de Europa, con su Mercado Común y sus instituciones  científicas  supranacionales,  se  inquietan  ante  las  posibilidades  de  quedarse  rezagadas  y contemplan con temor la perspectiva de convertirse en colonias económicas del imperialismo yanqui, ¿qué le depara el futuro a los pueblos de América Latina?

Si frente al cuadro de esta situación real e incuestionable, que decisivamente afecta al destino de  nuestros  pueblos,  algún  liberal  o  reformista  burgués,  o  seudorrevolucionario  charlatán, incapaz de la acción, tiene una respuesta que no sea una profunda y urgente transformación revolucionaria que pueda hacer acopio de todas las fuerzas morales, materiales y humanas de esta parte del mundo y lanzarlas hacia adelante, para recuperar el atraso económico y científico-técnico de siglos, cada vez mayor, con el mundo industrializado, del que somos tributarios y lo seremos cada vez más, y en especial de Estados Unidos; y además de la fórmula, el camino mágico de llevarla a cabo, diferente a la concebida por el Che, que barra oligarquías, déspotas, politicastros, es decir: criados, y a monopolios yanquis, es decir: amos, y lo haga con toda la urgencia que las circunstancias requieren, que levante entonces la mano para impugnar al Che.

Como  realmente  ninguno  tiene  respuesta  honrada  ni  acción  consecuente  que  implique  una esperanza real a los casi 300 millones de seres humanos que componen la población de América  Latina,  desoladoramente  pobres  en  su  abrumadora  mayoría,  que  serán  600  millones  a  la vuelta de 25 años, y que tienen derecho a la vida material, la cultura y la civilización, entonces lo más decoroso sería el silencio ante el gesto del Che y los que con él cayeron defendiendo sus  ideas  con  coraje,  porque  la  hazaña  que  este  puñado  de  hombres  realizó,  guiados  por  el noble ideal de redimir un continente, quedará como la prueba más alta de lo que pueden la voluntad, el heroísmo y la grandeza humanas. Ejemplo que iluminará las conciencias y presi-dirá la lucha de los pueblos de América Latina, porque el grito heroico del Che llegará hasta el oído receptivo de los pobres y explotados por los que él dio su vida, y muchos brazos se tenderán para empuñar las armas y conquistar su definitiva liberación.

El 7 de octubre escribió el Che sus últimas líneas. Al día siguiente, a las 13 horas, en una estrecha quebrada donde se proponía esperar la noche para romper el cerco, una numerosa tropa enemiga hizo contacto con ellos. El reducido grupo de hombres que componían en esa fecha el destacamento, combatió heroicamente hasta el anochecer desde posiciones individuales ubi-cadas  en  el  lecho  de  la  quebrada  y  en  los  bordes  superiores  de  la  misma  contra  la  masa  de soldados que los rodeaban y atacaban. No hay ningún sobreviviente de los que combatieron en las posiciones más próximas al Che. Como junto a él estaban el médico, cuyo grave estado de  salud  se  ha  señalado  antes  y  un  guerrillero  peruano  también  en  muy  malas  condiciones físicas,  todo  parece  indicar  que  el  Che  hizo  el  máximo  para  proteger  la  retirada  a  lugar  más seguro, de esos compañeros, hasta caer herido. El médico no fue muerto en ese mismo combate, sino varios días más tarde, en un punto no distante de la quebrada del Yuro. Lo abrupto del  terreno  rocoso  e  irregular  hacía  muy  difícil  y  a  veces  imposible  el  contacto  visual  de  los guerrilleros entre sí. Los que defendían la posición por la otra entrada de la quebrada a varios cientos de metros del Che, entre ellos Inti Peredo, resistieron el ataque hasta el oscurecer en que lograron despegarse del enemigo y dirigirse hacia el punto previamente acordado de concentración.

Se ha podido precisar que el Che estuvo combatiendo herido hasta que el cañón de su fusil M-2  fue  destruido  por  un  disparo,  inutilizándolo  totalmente.  La  pistola  que  portaba  estaba  sin "magazine". Estas increíbles circunstancias explican que lo hubiesen podido capturar vivo. Las heridas de las piernas le impedían caminar sin ayuda, pero no eran mortales.

Trasladado al pueblo de Higueras permaneció con vida alrededor de 24 horas. Se negó a discutir una sola palabra con sus captores, y un oficial embriagado que intentó vejarlo recibió una bofetada en pleno rostro.

Reunidos en La Paz, Barrientos, Ovando y otros altos jefes militares, tomaron fríamente la decisión de asesinarlo. Son conocidos los detalles de la forma en que procedieron a cumplir el alevoso  acuerdo  en  la  escuela  del  pueblo  de  Higueras.  El  mayor  Miguel  Ayoroa  y  el  coronel Andrés Selnich, rangers entrenados por los yanquis, instruyeron al sub-oficial Mario Terán para que procediera al asesinato. Cuando éste, completamente embriagado, penetró en el recinto, Che -que había escuchado los disparos con que acababan de ultimar a un guerrillero boliviano y otro peruano-viendo que el verdugo vacilaba le dijo con entereza: "¡Dispare! ¡No tenga miedo!" Éste se retiró, y de nuevo fue necesario que los superiores Ayoroa y Selnich le repitieran la orden, que procedió a cumplir, disparándole de la cintura hacia abajo una ráfaga de metra-lleta. Ya había sido dada la versión de que el Che había muerto varias horas después del combate y por eso los ejecutores tenían instrucciones de no disparar sobre el pecho ni la cabeza, para no producir heridas fulminantes. Esto prolongó cruelmente la agonía del Che, hasta que un sargento -también ebrio-con un disparo de pistola en el costado izquierdo lo remató. Tal proceder contrasta brutalmente con el respeto del Che, sin una sola excepción, hacia la vida de los numerosos oficiales y soldados del ejército boliviano que hizo prisioneros.

Las horas finales de su existencia en poder de sus  despreciables enemigos tienen que haber sido muy amargas para él; pero ningún hombre mejor preparado que el Che para enfrentarse a semejante prueba.

La forma en que llegó a nuestras manos este Diario no puede ser ahora divulgada; baste decir que  fue  sin  mediar  remuneración  económica  alguna.  Contiene  todas  las  notas  que  escribió desde el 7 de noviembre de 1966, día en que el Che llegó a Ñancahuazú, hasta el 7 de octubre de 1967, vísperas del combate de la quebrada del Yuro. Faltan sólo unas pocas páginas que no han llegado todavía a nuestro poder, pero que por corresponder a fechas en que no tuvieron lugar hechos de importancia, no altera en absoluto el contenido del mismo.

Aunque el documento por sí mismo no ofrecía la menor duda acerca de su autenticidad, todas las copias fotostáticas fueron sometidas a un riguroso examen a fin de comprobar no sólo dicha autenticidad sino incluso cualquier posible alteración, por pequeña que fuese. Los datos fueron además cotejados con el Diario de unos de los guerrilleros sobrevivientes, coincidiendo ambos documentos en todos los aspectos. El testimonio pormenorizado de los demás guerrilleros sobrevivientes que fueron testigos de cada uno de los acontecimientos, contribuyó asi-mismo a la comprobación. Se llegó a la más absoluta certeza de que todas las fotografías eran copia fiel del Diario del Che.

Constituyó una fatigosa tarea desentrañar la letra  pequeña y difícil de la escritura, lo que se realizó con la participación laboriosa de su compañera Aleida March de Guevara.

El Diario será publicado en forma aproximadamente simultánea en: Francia, por Editorial Fran-cois Maspero; Italia, Editorial Feltrinelli; RFA, Trikont Verlag; EUA, Revista Ramparts; Francia, en español, Ediciones Ruedo Ibérico; Chile, Revista Punto Final; México, Editorial Siglo XXI; y en otros países.

¡Hasta la victoria siempre!

 

CAPÍTULO CINCO

SOBRE LA PUBLICACIÓN DEL  DIARIO DE BOLIVIA

4 DE JULIO, 1968

A pesar del hecho de que el propio gobierno de Bolivia había fabricado pasajes del diario de Che y los había usado fuera de contexto, cuando la versión completa del  Diario de Bolivia  fue publicada en Cuba, el presidente  de  Bolivia,  René  Barrientos  aseguró  que  se  trataba  de  una  falsificación. Fidel Castro respondió diciendo que el gobierno cubano tenía la disposición  de  mostrar  reproducciones  microfilmadas  de  las  páginas  del diario a la prensa internacional para que pudieran cotejarse con el original, si el gobierno de Bolivia lo permitía. El siguiente discurso fue presentado en la televisión cubana el 4 de julio de 1968. 

Como  ustedes  saben,  la  publicación  del  Diario  del  Che,  en  Bolivia  ha  despertado  en  todo  el mundo un extraordinario interés.

Desde luego que entre los afectados por esa publicación se encuentra el gobierno de Bolivia: ¿Cuál  fue  la  reacción  del  señor  René  Barrientos  ante  la  noticia  de  la  publicación  del  Diario?

Tendré  necesidad  de  utilizar  distintas  versiones  cablegráficas,  algunas  de  las  cuales  habrán leído ustedes, para explicar este problema.

Aquí tenemos, por ejemplo, del día primero un cable fechado en La Paz, de la agencia AP. Dice: El presidente René Barrientos dijo que acaso un diario ficticio, falsificado y conveniente presentada, pueda levantar la moral de un pueblo tan pro-longadamente sometido a tantas privaciones. 

No creo que el Che Guevara siga escribiendo su Diario desde ultratumba. 

Estoy seguro que todo obedece a un plan de l.s jerarcas castristas para exaltar la figura del señor Che Guevara... 

Han debido producir un "Diario" de pocas páginas, ya que por lo que dicen las agencias, en Cuba sólo se lee de día. No existen ni fósforos para leer de noche. 

¡Según dicen las agencias! El se remite a las agencias. Simultáneamente: El general Juan J. Torres, jefe de Estado Mayor de las Fuerzas Armadas de Bolivia, y durante un buen tiempo —se dice aquí— a cargo de las negociaciones, ( el cable aparece mutilado, se supone de las negociaciones para publicar el Diario a vender el Diario ), declaró que la edición cubana constituye un intento de sensacionalismo de Fidel Castro, pues en ningún momento hemos proporcionado el Diario del Che a nadie. 

Ese cable es el mismo cable de la AP. Entonces del mismo día aparece un cable llegado de la agencia ANSA, que dice:

 La Paz. El Diario de campaña del Che Guevara, cuya publicación, y distribución gratuita fue anunciada por el régimen de Fidel Castro, es apócrifo, sostiene el alto mando militar boliviano. 

Torres afirmó que el mencionado Diario fue guardado en lugar seguro y reservado  desde  aquellos  (Mutilado)  las  guerrillas  (octubre  de  1967) acabo en el fracaso continua. 

Dijo que solamente los altos jefes militares (aproximadamente unos siete)  tuvieron  acceso  a  conocer  el  contenido  de  los  documentos  que  en ningún momento se concedió derecho alguno para su publicidad, ni dentro ni fuera del país, pese a numerosas ofertas. 

Recalcó que el documento que circulara en Cuba es apócrifo afirmo que el diario del Che que circulará en Cuba será cotejado con el original que se haya en el poder del ejército boliviano y que en caso de establecerse la similitud del mismo se procederá a una investigación inmediata y severa para determinar la forma en que los cubanos obtuvieron la fotocopias. 

Ya aquí aparece la primera contradicción: no se autorizo a nadie, es apócrifo el Diario, e inmediatamente este después un poco de duda revela este general de Estado Mayor afirmando que de todas muñeras será cotejado "y que en caso de establecerse la similitud se procederá a una investigación inmediata y severa para determinar la forma en que los cubanos obtuvieron las fotocopias".

Este tipo de duda que ya revela el jefe de estado mayor que adoptado un poquitico de cautela, cautela que no se ve para nada en el señor Barrientos, ya establece la posibilidad, a su vez la, propia agencia AP, en el cable que leí anteriormente dice: Pese a las enfáticas declaraciones presidenciales y de otros jefes militares, la publicación de La Habana parecía significar por lo menos una seria amenaza a los propósitos del ejército boliviano de negociar por aprecia-bles sumas el diario del Che cuyo original, en dos cuadernos se encuentra en poder del alto mando. 

Muchos observadores no descartaban la posibilidad de que cuando menos un parte sustancial del Diario haya salido del país a través de fotocopias de algún modo obtenidas en el ejército. Se recuerda a propósito que durante el juicio contra Regis Debray el fiscal Militar exhibió varias páginas  fotografiadas  del Diario  como  material  de  prueba  de  la  acusación. 

Y el día 3 en respuesta a esa duda introducida por la agencia AP, el señor Barrientos vuelve a declarar, y aquí hay un cable de La Paz julio 3, agencia ANSA. Dice: El  presidente  Barrientos  juzgó  imposibles  fotocopias  en  miniatura  del Diario del Che Guevara hayan podido filtrarse del comando de las Fuerzas Armadas. 

 Barrientes  opinó  que  reminiscencias  del  —aparece  mutilada  eI  cable— de  Pombo  —posiblemente  quiere  decir  reminiscencias:  del  Diario  de Pombo— que fue ayudante de Guevara en la guerrilla  boliviana más el conocimiento  de  algunas  páginas  del  Diario,  que  fueron  publicadas  por la  prensa  nacional  e  internacional,  facilitaron  la  elaboración  del  diario que anuncia La Habana. El mandatario recalcó que este último es apócrifo. 

Se  observan  una  serie  de  curiosas  dudas,  dudas  en  el  propio  Jefe  de  Estado  Mayor,  que  en cierto sentido contradicen las declaraciones del señor Barrientos, dudas de una agencia norteamericana que admite la posibilidad, y algunas otras dudas muy interesantes.

Aquí tenemos, por ejemplo, un cable que dice:

Washington, julio 3 (CETEKA). La sensación literaria y política norteamericana de estos días es la publicación del Diario del revolucionario cubano Ernesto che Guevara. 

La  autenticidad  de  algunos  materiales  es  por  lo  menos  dudosa  e  incita conflictos de cuál es el "verdadero" Guevara. El primero en publicar las anotaciones de Guevara, sobre la guerra de guerrilla, hechas en Bolivia, fue el mensual radical  Ramparts , de California. En esa edición se señala que la revista  Ramparts  obtuvo el derecho exclusivo para la imprenta del primer ministro del Gobierno de Cuba, Fidel Castro.  Ramparts , con el Diario de Guevara, ya se está vendiendo en todos los quioscos de periódicos y pronto se acabará. 

Y así sigue haciendo un comentario sobre esta cuestión. Pero es el hecho de que esta agencia, agencia de noticias checa, país socialista, afirma aquí que "la autenticidad de algunos materiales es por lo menos dudosa e incita, conflictos de cuál es el 'verdadero' Guevara". Cosas verdaderamente paradójicas, que lo llevan a uno a preguntarse dónde estamos y dónde está cada cual.

Y verdaderamente paradójico cuando una agencia de Estados Unidos, que no se caracteriza ni mucho menos por ser simpatizante de las revoluciones, admite la posibilidad de que el Diario haya  llegado,  y  una  agencia  socialista...  Y  yo  realmente  quise  cerciorarme y  pregunté:  ¿pero CETEKA? ¿Seguro? ¿No  habrá  alguna  interferencia? ¿Llegó  por el  teletipo  de  la  CETEKA?  ¿Sí, por el teletipo de la CETEKA? Hasta ahora, por lo general por ese teletipo llegan los informes de esa agencia, salvo interferencias.

Esta agencia pone en duda la autenticidad. De todas formas, en Checoslovaquia hay en estos momentos una gran libertad de prensa, y nosotros — desde luego— no cuestionamos el derecho de la agencia checa a dudar.

Pero, además, esa información llega de Washington, y bien puede ocurrir que un reportero allí, fuertemente influido por la atmósfera de Washington, D. C., pues se sienta contagiado de las dudas acerca de la autenticidad del Diario y coincida casi prácticamente con Barrientos, y por supuesto, con el imperialismo.

Ahora bien, viene nuestro análisis de estas dudas y nuestras pruebas.

Lo primero que resalta es el hecho un poco incomprensible, aunque explicable, de que el gobierno de Bolivia sin haber recibido siquiera un ejemplar se haya lanzado a hacer la afirmación de que el Diario es apócrifo, sin haber tenido siquiera el elemental cuidado de esperar que un ejemplar del Diario llegara a sus manos. Eso revela, en primer lugar, una gran temeridad; revela,  además,  que  este  señor  que  se  guía  por  las  agencias,  no  sé  cual  agencia  será,  puede  ser cualquiera, "...no hay ni fósforos para leer de noche aquí" piensa, igualmente, tal vez un poco midiendo  a  los  demás  por  su  catadura  moral,  de  que  semejante  cosa,  pueda  ser  hecha.  Es, además, un acto de increíble irresponsabilidad.

En  segundo  término,  la  más  elemental  lógica  indica  lo  absurdo  de  semejante  afirmación.

Habiendo tenido ellos el original de ese Diario, podrían ellos haber intentado publicar un Diario apócrifo y habría sido muy difícil de demostrarlo. Claro, habríamos llegado a la completa convicción. Nosotros hablamos aquí cuando tuvimos que dar la dolorosa noticia, analizamos algunas páginas que habían salido publicadas y no tuvimos la menor duda de que eran páginas del Che. De manera que nosotros estábamos en condiciones de conocer inmediatamente incluso cualquier alteración, por pequeña que fuese, en el Diario. Pero ellos tenían el original y habrían podido publicar una edición falsa.

Ahora, nadie que esté en su sano juicio puede concebir que alguien publique una copia falsa de un documento cuyo original está en manos de otro, siendo además ese otro un enemigo. Es algo insostenible la sola idea de que nosotros fuésemos a incurrir en semejante error; además de error en semejante inmoralidad, que jamás acostumbra esta Revolución.

Nosotros recibimos las copias fotostáticas y las sometimos a cuidadoso estudio; contemplando todas las posibilidades de que pudiese contener alguna modificación, algún fallo, algún error, alguna falsedad, las sometimos a cuidadoso estudio. No obstante que, al igual que a todos los ciudadanos de este país, la simple lectura del documento nos daba a nosotros esa seguridad por lo profundamente que conocíamos al Che, su modo de escribir, su estilo, su pensamiento, su temperamento, todas sus características personales. No obstante, no nos hubimos de atener exclusivamente a eso, sino que agotamos todos los medios para comprobarlo, y llegamos a la más absoluta conclusión de que se trataba del Diario del Che.

Podíamos, en todo caso, habernos equivocado —no inventar un Diario —, habernos equivocado  en  la  apreciación.  Mas  no  lo  aceptamos  y  asumimos  toda  la  responsabilidad  de  nuestra conclusión y no tenemos realmente, la más remota duda de que es el auténtico Diario. Y esto podrá ser comprobado.

Y cuando arribamos a esa conclusión, tratándose de un documento de esa importancia histórica, entonces decidimos publicarlo.

Los dirigentes de Bolivia, dirigentes por supuesto por encargo del imperialismo yanqui, mien-ten. Mienten, en primer lugar, cuando afirman que no ha salido de Bolivia ninguna copia del Diario  del  Che,  pretenden  ignorar  una  serie  de  hechos.  Pretenden  ignorar,  por  ejemplo,  el hecho  de  que  un  tal  doctor  González,  agente  de  la  CIA  que  actuó  ampliamente  en  Bolivia, tomó fotografías de todos los documentos del Che, las cuales, por supuesto, inmediatamente las remitió a sus jefes en la CIA, prometiéndole al coronel Centeno Anaya, que le enviaría una copia.

Y efectivamente, a través de la Embajada de Estados Unidos en La Paz le envió una copia al coronel Centeno Anaya, la cual cayó en manos del general Ovando.

Pretenden ignorar de que en Bolivia el propio Alto Mando de las Fuerzas Armadas ordenó un proceso reservado contra los coroneles Joaquín Centeno Anaya y Luis Antonio Reque Terán, el cual  quedó  a  cargo  del  general  Reyes  Villa  por  haber  vendido  documentos  incautados  a  los guerrilleros.

Pretenden ignorar que un periodista del  New York Times, Juan de Onís, tuvo acceso a los documentos del Che, aunque no consta que haya sacado copias íntegras de los mismos.

Pretenden Ignorar que otro periodista estrechamente vinculado a la CIA, Andrew Saint George, valiéndose de sus relaciones con ese organismo y utilizando el soborno, obtuvo copias de los documentos del Che. Con estos documentos Andrew Saint George soñó fraguar una verdadera fortuna,  y  a  tales  efectos  se  puso  en  contacto  con  distintas  casas  editoras.  Y  entre  ellas,  se puso  en  contacto  con  una  importante  casa  editora  de  Estados  Unidos,  la  McGraw  Hill  a  los efectos de hacer una amplia edición del Diario utilizando esos documentos.

Pero ocurrió que la McGraw Hill, velando por su propio prestigio, no quiso asumir la responsabilidad de editar el Diario; hizo algo más: trató de obtener alguna forma de autorización legal para  ello,  y  envió  emisarios  para  tratar  de  obtener  de  los  familiares,  que  son  los  herederos legales de la propiedad intelectual del Che, el consentimiento para la publicación del Diario.

Naturalmente que se le contestó que no había interés en ese planteamiento que hacía. Y lógicamente, no podía haber interés porque nosotros ya teníamos el Diario, entre una de las razones, y otra de las razones, de que nosotros no podíamos, de ninguna forma, participar o con-sentir un tipo de impresión o de edición donde había mediado la gestión de un individuo vinculado a la CIA.

Naturalmente que no le contestamos a la editorial McGraw Hill que teníamos el Diario, pero sí se le contestó categóricamente que no había interés en esa edición que ellos proponían.

Hay que reconocer que esta casa editora de Estados Unidos actuó con honradez, actuó con la decencia. Tuvo la posibilidad de editarlo y, naturalmente comprendiendo que no tenía derecho a editar como cosa propia un documento de esa naturaleza en virtud de que quienes habían obtenido ese documento y de quienes lo habían obtenido eran precisamente los que habían asesinado al autor del documento y que no tenía, en puridad de derecho, razón moral ni de ninguna índole para presentarse como propietarios, y algo más como vulgares mercaderes con relación a ese documento por lo tanto esa editora no aceptó editarlo. Desde luego, no habría tenido tiempo de editarlo —lo advierto —; pero, en realidad tampoco decidió editarlo.

Fue por ese motivo que Andrews St. George se dedicó a buscar otras casas editoras para tratar de hacer el negocio.

Ahora ocurre que aparecen una serie de noticias hablando de que el gobierno de Bolivia va a editar los documentos, ordenados por un experto en cuestiones latinoamericanas y experto en cuestiones anticomunistas. Y se habla también de que otros van a publicar el Diario o escritos o artículos sobre el diario.

Y  la  primera  pregunta  que  surge  es  ¿por  qué  el  gobierno  de  Bolivia  durante  ocho  meses  no editó  los  documentos?  Las  razones  son obvias.  Los  que  hayan  leído  los  documentos  lo com-prenden. Lo cierto es que la publicación del Diario ha destruido más de cuatro cosas. En primer lugar, se logra la divulgación de un documento que el imperialismo y que los gorilas bolivianos estaban  sumamente  interesados  en  que  no  se  divulgara.  En  segundo  lugar,  se  desbarataron una serie de negocios turbios, y groseramente mercantilistas en relación con este documento.

A algunos cómo al señor Andrew St. George les ocurrió lo del célebre cuento de la aldeana con su cántaro de leche arriba, hasta que se cayó el cántaro de leche y los millones ilusorios desaparecieron. Ahora están desesperados a ver qué hacen y qué pueden sacar de lo que invirtieron en estas negociaciones turbias y de lo que soñaban en obtener de la publicación del Diario.

Y  ciertamente  sus  esfuerzos  son  ya  verdaderamente  tardíos,  porque  este  Diario  está  siendo editado y en  los  próximos  días  irá  apareciendo  en  todos  los  idiomas,  editado por  casas muy serias, dedicadas a publicaciones de este tipo, que saben con quién tratan. Y algo más: de decenas de países están llegando solicitudes al Instituto del Libro para publicar el Diario. Y lógicamente,  todos  estos  trasnochados  y  desesperados  esfuerzos  no  arrojarán  absolutamente ningún resultado.

Ahora bien, ¿hay alguna manera de demostrar quién tiene la razón? Esto es elementalmente fácil y sencillo.

Hay un refrán que dice que más pronto se descubre un mentiroso que un cojo. En este caso se descubrirá más pronto un mentiroso que un inválido.

A estas horas no hay una sola copia del Diario del Che fuera de Bolivia, hay más de una copia del Diario del Che fuera de Bolivia; a estas horas más con todos estos intereses entrelazados, con  estos  mercachifles  de  por  medio  desesperados  por  buscar  su  dinero,  nadie  puede  ni  siquiera intentar una alteración de ese Diario, o escribir con posibilidades de que alguien crea una versión falsa.

Naturalmente  que  para  nuestro  pueblo  no  sería  necesaria  ninguna  de  estas  aclaraciones:  el pueblo conocía perfectamente bien al Che y conoce perfectamente bien cuáles son los métodos de la Revolución y esto incluso hasta los enemigos muchas veces lo reconocen. Pero por si podía existir en alguna gente algunas dudas, y porque lógicamente el imperialismo y sus cori-feos,  anonadados  por  el  golpe,  tratarán  de  poner  en  duda  —como  si  ello  fuera  posible—  el Diario del Che...

Pero es que nosotros no recibimos unas copias escritas a máquina de ese Diario. Si hubiésemos recibido las copias escritas a máquina, habríamos estado en condiciones de analizarlas e incluso llegar a una conclusión. Pero si nos preguntaran: "¿en qué so basaron?" Nosotros podríamos decir: nos hemos basado en esto.

Y nosotros tenemos aquí todas las copias fotostáticas de las páginas del Diario del Che que se han editado. Cualquier mes, diciembre, por ejemplo: todas las copias (MUESTRA LAS FOTOCOPIAS). Son copias fotostáticas, después les seguiré explicando.

Es decir que tenemos todas las copias fotostáticas de las páginas editadas en el libro. Se puede sacar cualquier mes. Están absolutamente todas las copias correspondientes a la edición que hizo el Instituto del Libro. Cualquier mes, desde la primera hasta la última página.

Pero no sólo eso: tenemos más documentos todavía. Y así, por ejemplo, tenemos aquí 36 copias  fotostáticas  más,  de  documentos  escritos  por  el  Che,  que  no  pertenecen  al  Diario  pero que son documentos escritos por él, como partes de guerra, mensajes, manifiestos, con relación a los cuáles y sobre cuyo contenido habla precisamente en su Diario. Es decir, que el contenido de estos documentos está revelado en el Diario del Che. Así que aquí tenemos otras 36

copias fotostáticas de documentos que están guardados allí en esa caja fuerte muy fuerte, que los  entendidos  aseguran,  o  los  informados  aseguran  que  está  cerrada  por  una  plancha  con llave, más tres candados, pero que al parecer tiene muchas filtraciones. Así que aquí tenemos otras 36 copias fotostáticas de documentos escritos por el Che en Bolivia.

Nosotros  sabíamos  que  podía  ocurrir esa cosa  absurda  —pero  tal vez  la  única salida  que  les quedaba— de negar la autenticidad de los documentos, y en consecuencia tomamos las medidas pertinentes.

Pero no sólo eso, sino que tenemos todavía más copias fotostáticas de otros documentos escritos por el Che en Bolivia. De manera que va a ser muy difícil cualquier intento fraudulento de falseamiento del Diario.

Ahora bien, algunos dirán: "Pero, sí, ahí están las copias fotostáticas, la letra es exactamente igual a la letra del Che, el estilo, todas las cosas tan peculiares de su personalidad están refle-jadas ahí. Más, sin embargo, ¿no se podría hacer una copia parecida, inventar todo eso, descubrir alguien más genial que Cervantes, rapaz de escribir con exactitud e imitar un personaje tan peculiar como el Che? ¿Es suficiente prueba?". Y nosotros diríamos: no, no es suficiente prueba. Pero hay una prueba definitiva que puede llevarse a cabo.

En definitiva, el Instituto del Libro de Cuba ha publicado este Diario, es un documento histórico, los afectados han tratado de ponerlo en duda, y sin embargo la opinión mundial tiene derecho a saber a cabalidad la verdad. Alguien miente aquí y es necesario esclarecer quién miente, quién es capaz de engañar tan cínica y descarada mente a la opinión mundial.

Y hay una prueba muy sencilla. Nosotros invitamos a cualquier periodista de cualquier país del mundo a que venga a Cuba y reciba una colección completa de las copias fotostáticas del Diario y vaya a Bolivia a comprobarlo con el Diario original (APLAUSOS). Nosotros nos sometemos a esa prueba. Y mañana por la mañana, esta misma noche si lo desean, en cualquier parte del mundo donde haya Embajada de Cuba, cualquier periodista no importa de qué periódico sea, no importa quién sea; si amigo o enemigo, no tiene más que dirigirse a la Embajada de Cuba, y las Embajadas de Cuba tienen instrucciones de concederle inmediatamente la visa al objeto de recibir su copia. Y por supuesto, pueden ir haciendo ya la solicitud de visa al gobierno de Bolivia.

Nosotros emplazamos al gobierno de Bolivia, por ser esta la prueba definitiva y puesto que la opinión  mundial  tiene  derecho  a  conocer  de  manera  absoluta  la  verdad,  a  que  acepte  esta prueba, a que conceda autorización a esos periodistas para que vayan allí y, les muestre; no que les entreguen copia, no que los dejen retratar aunque no veo porqué a esta hora no los dejarían retratar, sobro todo si se comprueba que estas copias responden al original; a quo las autorice de inmediato, sin evasivas, sin pretextos de ninguna índole, porque de lo contrario no habrá  que  discutir  más  y  habrán  quedado  absolutamente  desenmascarados  ante  la  opinión mundial.

Y a tal efecto se está trabajando intensamente — gastando, por cierto, bastante papel de éste, que no abunda—, sacando las copias pertinentes. Y esta misma noche ya tendremos lista después de esta comparecencia, para entregarles a los corresponsales de prensa extranjera que radican en Cuba, una película con los negativos de todas las páginas publicadas en el Diario, es decir, con los negativos de las copias fotostáticas del Diario del Che.

Porque se ha dado ahora en hablar de la "versión cubana", y esto sólo puede ser aceptable si intrínsecamente "versión cubana" se identifica con la verdad, y con la autenticidad, única versión que Cuba puede dar, porque sencillamente no se trata de una versión, sino de una copia fiel del Diario.

Y esta misma noche, por si desean ser los primeros en solicitar visa en Bolivia, los representantes de las agencias de noticia extranjeras radicados en Cuba, podrán recibir la película con todas las copias fotostáticas que nosotros disponemos del Diario del Che.

Y además, les entregamos otra película conteniendo los negativos de estas 36 copias fotostáticas adicionales. Y repito, todavía en esta pequeña  caja de seguridad de cartón y sin ninguna llave, disponemos todavía de otras copias fotostáticas de otros documentos. Hay de todo. Incluso una foto — no tiene mayor interés— en Valle Grande de uno de los agentes de la CIA que estaba allí operando en Bolivia, un cubano de nacimiento (MUESTRA FOT O).

Aquí  hay  una  foto  del  general  Ovando  y  otros  bebiendo,  festejando  el  asesinato  del  Che (MUESTRA FOTO). Por aquí se ve este mismo agente de la CIA, el señor Ramos, participando en la faena, en la tarea, de aplicar formol al cuerpo del Che.

Hay  incluso  algunos  documentos  que  no  están  ni  siquiera,  posiblemente,  en  la  caja  fuerte, como este documento donde se entregó al Ejército a uno de los guerrilleros heridos, que después fue asesinado, Jorge Vázquez Viaña — tiene distintos nombres en el Diario —, y que lo sacaron del hospital, lo asesinaron, lo montaron en un helicóptero y lo lanzaron en la selva.

Nosotros creemos que, a la postre, no les quedará otro remedio que aceptar la compleja autenticidad del Diario y de los demás documentos.

Nosotros no realizados labores de espionaje en Bolivia. Pero es que, sencillamente, toda causa justa tiene muchos simpatizantes en todas partes. Y aunque ahora no se pueda decir, algún día se sabrá.

Y reiteramos lo que dijimos en la introducción, de que no medió en absoluto ninguna compen-sación económica en la obtención de este Diario.

Ahora el señor general Torres tiene la palabra, el  señor René Barrientos tiene la palabra, los periodistas tienen la palabra. Coincide que en estos días si mal no recordamos el 4 de julio — llegará el señor Barrientos a Estados Unidos invitado por el gobernador de Texas, puesto que ya prácticamente no le hacen ni caso sus propios amos, y ni siquiera le dan jerarquía suficiente como para invitarlo oficialmente el gobierno, y viajará a Estados Unidos invitado por el gobernador de Texas, y allá en Texas en un rancho lo recibirá el otro texano, el señor Johnson.

Y los periodistas pueden llegar allí y preguntarle y emplazarlo. Esta es una prueba definitiva, la única prueba incuestionable. Y es la prueba que nosotros proponemos.

Ahora los periodistas tienen la palabra, los que impugnan o dudan de la autenticidad de este Diario tienen la palabra, y la posibilidad de fundar sus dudas en hechos sólidos, o en disiparlas completamente. Y nuestro pueblo, nuestro pueblo no tiene a menor duda, pero puede haber muchos en el mundo que no tengan los elementos para poder decidir, para poder arribar a una conclusión definitiva.

Esta es la única posibilidad. Y si ello no se logra no será de ninguna forma por culpa nuestra.

Nosotros, con los ojos cerrados podemos someternos a esa prueba.

Y como les dije anteriormente, ahora mismo los periodistas comenzarán a recibir las películas con los negativos de que hemos hablado anteriormente.

Creemos  que  con esto  no queda  absolutamente  ninguna  duda  sobre  la  autenticidad  de  este Diario.

Muchas gracias.

 



 

Primera fotografía de Fidel Castro y Che Guevara, juntos en prisión en México, junio, 1956.

 



 

Recuperándose de un ataque de asma en la Sierra Maestra, 1957.

 



 

Con Fidel Castro en la Sierra Maestra, 1957.

 



 

Sierra Maestra, 1957. Che Guevara, Fidel Castro, Calixto García, Ramiro Valdés y Juan Almeida.

 



 

Che Guevara en la Sierra del Escambray, 1958.

 



 

Diciembre, 1958.

 



 

Che Guevara y Camilo Cienfuegos, 1959.

 



 

Che Guevara y Fidel Castro, 1960.

 



 



 

Che Guevara y Fidel Castro, 1962 (fotografía de Osvaldo Salas).

 



 

Che Guevara y Aleida March.

 



 

Descanso de trabajo voluntario (fotografía de Osvaldo Salas).

 



 

Enero, 1959.

 



 

Juan Almeida y Che Guevara.

 



 

Última fotografía de Che Guevara y Fidel Castro juntos, La Habana, 1966.

 



 

Che Guevara en Bolivia, 1966-67.

 

CAPÍTULO SEIS


REFLEXIONES SOBRE EL CHE

CHILE, 1971

En 1971 Fidel Castro realizó una visita a Chile, fue su primer viaje a un país latinoamericano en más de una década. Respondió a una invitación que  le  hiciera  el  entonces  Presidente  Salvador  Allende  — derrocado  en septiembre de 1973 por un golpe militar alentado por Estados Unidos. El siguiente discurso fue pronunciado en la comunidad de San Miguel en la ciudad de Santiago de Chile, donde se erigió una estatua de Ernesto Che Guevara. 

Hace  unos  días,  cuando  estuvimos en  la  estatua  de  José Martí,  dijimos  que vendríamos  días más tarde a visitar la estatua del Che y a reunirnos con los vecinos de esta comuna.

En el día de hoy ustedes nos han honrado con el título de "Hijo Ilustre" de esta comuna.  Cum-plo el deber de darles las gracias.

Mi tarea es expresar impresiones, recuerdos y rasgos de la personalidad y de la vida del Che.

Cuando  llegamos  aquí  y  depositamos  las  flores  junto  al  monumento,  nos  ocurría  que  por  el ánimo pasaban muchas impresiones.  En primer término, el recuerdo de quien fue compañero de lucha y hermano de nuestro pueblo y de nuestros combatientes; la impresión de ver convertido en bronce aquel hombre que un día tuvimos el privilegio de conocer, que un día tuvimos el privilegio de luchar junto a él.

Es realmente la primera vez en nuestra vida que veíamos el monumento de alguien que hab-

íamos conocido en vida.  Por lo general las estatuas creadas por los artistas en recuerdo de los hombres  que  se  destacaron  por  sus  proezas  y  sus  hazañas  en  el  campo  de  la  lucha  por  la humanidad, simbolizan personas que han vivido hace mucho tiempo, cientos de años, a veces incluso miles de años.  Es posiblemente muy especial la circunstancia de que se pueda observar la estatua de personas conocidas, porque por lo general la historia se encarga de erigir esos recuerdos en el devenir de los años.  Pero en este caso la comuna proletaria y revolucionaria de San Miguel quiso erigir un monumento al Che.  Y  al tercer año de su caída, en el mes de octubre de 1970, inauguraron este monumento.

Conocimos al Che en México en 1955.  Argentino de nacimiento, latinoamericano de alma, de corazón.  Venía de Guatemala.

Sobre el Che, como sobre todos los revolucionarios, por lo general se escriben muchas historias.  Trataron de presentarlo como un personaje conspirador, subversivo, tenebroso, dedicado a tejer conspiraciones y revoluciones.  Che, joven como tantos jóvenes estudiantes, graduado de la universidad de su país, como tantos graduados, en este caso como médico, con especial curiosidad e interés por las cosas del continente, con especial espíritu de estudio, de conocimiento, con especial vocación hacia el ámbito de todas nuestras patrias, inició un recorrido por distintos países.  Pero no tenía otra cosa que el título.

A veces caminando, a veces en motocicleta, iba de país en país.  Incluso cuando estuvimos en Chuquicamata nos señalaron el punto donde en una ocasión, en aquella primera salida de su país, había parado un día.  El no tenía dinero.  No era un turista.  Visitaba los centros de trabajo, visitaba los hospitales, visitaba los lugares históricos.  Cruzó la cordillera, tomó un barco o una balsa, llegó hasta un hospital de leprosos en el Amazonas, y allí trabajó un tiempo como médico.

Siguió su peregrinar.  Llegó a Guatemala después de pasar —si mal no recuerdo— por el territorio de Brasil, Venezuela, Colombia.  Y llegó a Guatemala cuando en ese país gobernaba un equipo progresista presidido por Jacobo Árbenz.  Se estaba llevando a cabo una reforma agraria en aquel país.  Y allí, por aquellos días, habían llegado también algunos supervivientes del ataque al cuartel Moncada, en 1953.  Y allí trabaron amistad con el Che.  El Che desempeñaba algunas actividades —si mal no recuerdo— como médico en aquel país.

Interesado en el proceso, hombre estudioso, sediento de conocimientos, alma inquieta, vocación  y  espíritu  revolucionarios,  inteligencia  clara,  se había  leído  naturalmente  los  libros  y  las teorías de Carlos Marx, de Engels y de Lenin.  Y el Che, aunque no militaba en ningún partido, era ya en esa época un marxista de pensamiento.

Pero le correspondió vivir una amarga experiencia.  Y estando en aquel país se produce la intervención imperialista en Guatemala, la invasión de aquel país dirigida por la CIA:  es decir, la CIA  dirigió  la  invasión  de  aquel  país  desde  territorios  vecinos,  con  armas,  aviones  y  todo  el equipamiento —algo parecido a lo que después trataron de hacer en Girón.  Pero en aquellas circunstancias, atacando a mansalva con aviones, y avanzando, derrocaron al gobierno revolucionario.

Y  los  cubanos,  junto  con  otros  latinoamericanos  que  estaban  allí,  que  estaban  identificados con  el  gobierno,  que  realizaban  trabajos  sencillos  de  orden  práctico,  ni  siquiera  trabajos  de orden  político,  en  aquella  situación  se  vieron  en  la  necesidad  de  salir  del  país.    Entonces  se trasladaron a México.

Cuando en 1955 los primeros combatientes que recién salidos de las prisiones se vieron en la necesidad también de marcharse de Cuba, uno de los primeros compañeros que fue objeto de hostigamiento y persecución tenaz fue Raúl.  Raúl se trasladó a México.  Algunas semanas después llegamos nosotros.

Ya Raúl había trabado contacto con otros compañeros que no habían estado en las prisiones, y también había trabado conocimiento con el Che.  Y a los pocos días de llegar nosotros a Méxi-co, en la calle El Param, si mal no recuerdo —el número ahora no lo puede precisar—, donde estaban parando algunos cubanos, nosotros nos encontramos con el Che.

El Che no era el Che: el Che era Ernesto Guevara.  Solo que como argentino era una costumbre, y como los argentinos les llaman a los demás Che, los cubanos empezaron a llamarlo a él Che.

Y así se le fue conociendo con ese nombre, nombre que después él hizo famoso, nombre que él hizo todo un símbolo.

Allí nos conocimos.

Y según él mismo cuenta en uno de sus escritos, dice que inmediatamente se enroló en el movimiento de los cubanos, después de algunas horas de conversación.

En el estado de ánimo que él había salido de Guatemala, la amarguísima experiencia que había vivido —aquella cobarde agresión contra el país, aquel interrumpir el proceso que había despertado las esperanzas de aquel pueblo—; además, con aquella vocación revolucionaria, con aquel espíritu de lucha, no podría hablarse de horas, podría decirse que en cuestión de minutos el Che se unió a aquel pequeño grupo de cubanos que trabajábamos organizando una nueva fase de la lucha en nuestro país.

Estuvimos algo más de un año en México trabajando en condiciones difíciles, con recursos muy escasos.  Pero realmente no viene al caso: fueron las incidencias naturales de esa lucha, como de toda lucha.  Hasta que al fin un día, el 25 de noviembre de 1956, salimos hacia Cuba.

Nuestro movimiento había lanzado una consigna frente a los escépticos, frente a los que du-daban  de  la  posibilidad  de  proseguir  la  lucha,  frente  a  los  que  combatían  nuestras  tesis  en aquella situación, que no tenía ninguna otra salida, y habíamos declarado que en 1956 seríamos libres o seríamos mártires.  Aquella declaración tenía el propósito, sencillamente, de re-afirmar ante la nación cubana nuestra disposición de lucha y nuestra seguridad de que no tardaría en reanudarse aquella lucha.

Cierto es que se discutió por muchas personas —no de nuestra organización, que comprendían perfectamente el sentido de aquella consigna— por qué nos habíamos comprometido a llegar a Cuba en un plazo prácticamente fijo.  Y es que el estado de ánimo de muchas personas en nuestro país, resultado de las frustraciones, de los engaños de los políticos tradicionales, había llegado a crear cierto escepticismo; y también que se hacían grandes esfuerzos por parte de los intereses creados en maniobrar políticamente, en llegar a acuerdos políticos con la tiranía batistiana y en ahogar la fe del pueblo en la lucha revolucionaria.

De manera que aquella circunstancia nos obligó a lanzar aquella consigna.  Bien o mal, no lo vamos a discutir ahora.  Podrá ser materia de disquisiciones teóricas.  Los hombres no siempre se guían estrictamente por un esquema.  Los hombres no hacen la historia a su capricho y a su gusto.  Los hombres contribuyen al devenir histórico, pero el devenir histórico también hace a los hombres.  De manera que, bien o mal, se lanzó la consigna; y bien o mal estábamos decididos a cumplirla.

Podían surgir circunstancias especiales, podían surgir circunstancias como efectivamente surgieron,  y  complicaciones  muy  serias,  cuando  estábamos  próximos  a  partir.    Pero  nosotros siempre habíamos mantenido bien guardadas un pequeño número de armas, y decíamos:  si no podemos ir todos, unos cuantos de nosotros vamos a poder ir de todas maneras.  Pero pudimos salir 82 combatientes en una pequeña embarcación llamada "Granma", navegar 1 500

millas, y arribar a las costas de Cuba el 2 de diciembre de 1956.  Precisamente dentro de 2 ó 3

días en nuestro país se conmemorará el 15 aniversario de ese desembarco, que marcó el surgimiento de nuestro pequeño ejército y que hoy conmemoran como su día nacional nuestras Fuerzas Armadas.

Y comenzó la lucha.

No me propongo hacer una historia ni mucho menos.  Quiero simplemente ubicarlos a ustedes en las circunstancias en que aquel contingente inicia la lucha.

¿Y qué era el Che?  El Che era el médico de nuestro contingente.  No era el comisario.  No tenía todavía jefatura de tropa.  Era sencillamente el médico.

Pero un día, por sus características de seriedad, de inteligencia, de carácter, en una casa donde había un grupo de cubanos en México se le había designado responsable.  Y ocurrió un peque-

ño, desagradable incidente.  Algunos cubanos de los que estaban allí —era un grupo de 20 ó 30—, algunos —debían ser dos o tres, pero a veces bastan dos o tres para crear una situación desagradable—, impugnaban la jefatura del Che porque era argentino, porque no era cubano.

Nosotros, por cierto, criticamos aquella actitud que desconocía el valor humano, aquella actitud ingrata hacia quien a pesar de no haber nacido en aquella tierra estaba dispuesto a derra-mar  su  sangre  por ella.    Pero  recuerdo  que  nos  dolió  mucho  eso.    Creo  que  a  él  también  le dolió.

Era, por demás, un hombre ajeno a ambiciones de mando.  No tenía la menor ambición, no tenía el menor personalismo.  Era más bien un hombre que se inhibía si cualquiera lo impugnaba.  Y cuando marchó a nuestro país, marchó —repito— de médico de nuestra tropa, en el Estado Mayor.

Lo interesante es cómo el Che se hizo soldado, cómo se destacó, cuáles fueron sus características.

Breves referencias: el 5 de diciembre nuestro pequeño destacamento, por errores tácticos, fue atacado por sorpresa y totalmente dispersado.  Un pequeño número de hombres volvió a reunirse después de vencer grandes dificultades, y en medio del cerco y de una persecución muy dura.  Eran tres grupos: un grupo con Raúl, otro grupo donde estaba el Che, que todavía no era responsable —estaba en ese grupo el compañero Almeida—, y otro grupo conmigo.  Primero nos reunimos ese grupo de Almeida conmigo; algunos días después con Raúl.  Y reanudamos la lucha.

En nuestro primer combate, que ocurrió el 17 de enero de 1957, contábamos —en ese instante del primer combate— con 17 hombres.  Inicialmente, de todas las armas que traíamos sólo habíamos podido reunir siete.  Aquel fue, pudiéramos decir, el bautismo de fuego del Che y de muchos de nuestros compañeros.  Había ocurrido el 5 de diciembre.  El primer pequeño combate victorioso el 17 de enero.

Ya en el segundo combate ocurre el primer hecho en que el Che se destaca, en que el Che empieza a demostrar que es el Che.

En un encuentro con fuerzas que nos perseguían, él realiza una hazaña personal.  En un combate individual prácticamente, con un soldado adversario, en medio del combate general, lo vence, se arrastra bajo las balas y le ocupa el arma.

Por  iniciativa  propia  lleva  a  cabo  aquel  gesto  valeroso,  destacado,  especial,  que  le  gana  las simpatías de todos.

Apenas seis o siete días después, como consecuencia de una traición, a fines de enero de ese mismo año, nuestro pequeño contingente, que ascendía a unos 30 hombres, pero de los cuales cinco o seis campesinos habían pedido permiso para visitar la familia —la disciplina todavía no estaba muy sólida en ese pequeño destacamento—, quedaron allí sus armas en ese pequeño destacamento, y  un  día  al  amanecer  una  escuadrilla  de  cazas y  bombarderos ataca  el  punto exacto  donde  estaba  el  pequeño  destacamento,  en  un  bombardeo  bastante  serio,  al  menos para nuestra apreciación en aquella época.  Ya habíamos tenido algunas experiencias anteriores, pero esa vez fue una experiencia más seria.

Lo refiero porque en el momento en que los combatientes trataban de apartarse del sitio donde estaban concentrando el fuego —íbamos subiendo por una ladera—, en ese momento nos recordamos  de  las  armas  de  los  cinco  o  seis  campesinos  que  estaban  de  visita  a  sus  casas.

Hacía falta recoger aquellas armas, y yo pido voluntarios.  E inmediatamente él es el primero que dice, sin pensarlo, sin vacilar un instante: yo voy.  Y rápidamente se acercó al punto donde se  estaba  produciendo  el  bombardeo,  con  otro  compañero  recoge  las  armas,  las  guarda  en lugar seguro, y después se une al resto de las fuerzas.

Se  vivieron  distintos  episodios.    Todavía  el  Che  seguía  siendo  médico,  no  mandaba  ninguna tropa.  Pero ya en el mes de mayo de ese mismo año, el 28 de mayo, se había producido una circunstancia en nuestro país —ya nuestra columna se componía de unos 100 hombres, si mal no recuerdo—, un grupo de revolucionarios cubanos había desembarcado por el norte de la provincia.  Nosotros, que recordábamos nuestra experiencia de desembarco y los momentos difíciles por los que habíamos atravesado, quisimos apoyar aquel grupo con alguna acción, y en consecuencia nos dirigimos hacia la costa, donde una compañía de infantería tenía sus posiciones con casamatas y trincheras.  Al amanecer se organizó el ataque, bastante rápidamente, con la información que se disponía.  Y cuando al amanecer se iba a iniciar el combate, resultó una situación complicada porque la información no era muy precisa:  las posiciones no estaban en  los  lugares  exactamente  que  se  pensaba,  y  el  cuadro  era  complicado.    Sin  embargo,  era imposible dejar de llevarlo a cabo.

Rodeando, en un perímetro de un kilómetro y medio por lo menos, estaban las distintas pequeñas unidades, pelotones y escuadras.  No nos podíamos retirar.  Había sencillamente que atacar.

Ya el Che en ese momento estaba en el Estado Mayor con nosotros, ya tenía algunas responsabilidades,  pero  había  que  hacer  dos  o  tres  acciones.    Fue  necesario  pedirle  a  un  pelotón donde  estaba  el  compañero  Almeida  que  avanzara  de  frente,  rápidamente,  y  se  acercara  lo más posible a determinadas posiciones, en un avance bastante arriesgado que costó un núme-ro de bajas.

Pero hacia el oeste había también que realizar un movimiento.  Y mientras analizábamos qué hacer y analizábamos la necesidad de realizar aquel movimiento, enseguida el Che se ofrece: que le den un grupo de hombres, un fusil automático, y él marcha allí.  En aquella situación se le  dio  el  grupo  de  hombres,  el  fusil  automático,  prácticamente  del  Estado  Mayor,  y  avanzó rápidamente hacia aquella posición.

Fue la tercera vez en que cuando hace falta un voluntario se presenta inmediatamente; cuando hay una situación difícil actúa inmediatamente.  Y en aquella ocasión lo hizo así.

Después de aquel combate, que fue duro puesto que prácticamente el 30% de las fuerzas que participaron por ambas partes fueron heridas o muertas; como consecuencia de ello, al ocupar el campamento después de tres horas de lucha —en aquel tipo de combate que realmente lo inspiró el deseo de ayudar a los que habían desembarcado por el norte, que, por cierto, a pesar de nuestro esfuerzo fueron cercados, capturados y asesinados todos—; como consecuencia de aquel combate, después de tres horas, que se ocupa el campamento, había un buen núme-ro de heridos, heridos nuestros y heridos adversarios.

El Che era el médico que atendió rápidamente a los soldados nuestros heridos y a los soldados enemigos heridos.  Esa fue siempre una práctica y una norma en toda nuestra lucha.

Después, lógicamente, de aquella ocasión se inicia un movimiento convergente de fuerzas, una gran persecución.  Y había que resolver el problema de numerosos heridos nuestros.  Porque después de atender a los heridos, los dejábamos en la posición para que al retirarnos los reco-gieran sus propias fuerzas.  Entonces el Che como médico se queda con los heridos de aquel combate, cuidándolos, en una situación difícil, con numerosas fuerzas en la región que trataban de copar nuestra columna.

La columna marchó por lugares abruptos y difíciles.  Eludió el cerco.  Pero el Che quedó en la retaguardia con los heridos y unos muy pocos hombres.  Estuvo con ellos varias semanas, hasta que un tiempo después, con los heridos ya sanos, el pequeño grupo de hombres se une a la columna principal que había crecido por el número de armas ocupadas en aquel combate.

Entonces cuando por primera vez se organiza una nueva columna, la segunda columna, se le da el mando de aquella columna al Che.  Y se le hizo Comandante.  De manera que el Che fue el segundo Comandante de nuestras fuerzas.  Y ya comenzó a operar en una zona determinada con su pequeña nueva columna, en posiciones no muy distantes de donde estaba la Columna
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Fue así como el Che se hizo soldado y fue nombrado Comandante de una pequeña columna.

Y ya ulteriormente, desde luego, siempre ese mismo carácter, siempre esa misma actitud.  De manera que puede decirse que había que cuidarlo.

¿Qué  significaba cuidarlo?    Su  agresividad, su  audacia  le  hacían  concebir operaciones atrevi-das.    Y  cuando  se  entablaba  un  combate  en  esa  fase  ulterior  que  duró  varios meses  en  que todavía no había suficiente desarrollo ni en fuerza, ni en experiencia, con su pequeña tropa en la zona donde operaba mostraba su carácter tenaz y porfiado.  Podemos decir su carácter tenaz  y  porfiado  como  soldado.    En  ocasiones  se  empecinaba  en  disputarle  una  posición  a  la fuerza adversaria.  Y allí se empecinaba y luchaba y estaba horas, e incluso estaba días.  Digamos que contravenía en cierto sentido las formas, digamos, ideales, las formas más perfectas de lucha, arriesgando su vida en operaciones que obedecían a ese carácter suyo, a esa tenacidad,  a  ese  espíritu  de  él,  a  esa  resistencia  a  entregar  una  posición,  aunque  su  tropita  fuera pequeña y las fuerzas que avanzaran contra esa posición fueran muy numerosas e incluso no tuviera especial sentido defenderla.  Pero era su carácter, era su tesón, era su espíritu comba-tivo.

Pero lógicamente por eso había que trazarle ciertas normas y ciertas pautas.

Ahora, ¿qué era lo que admiraba, qué era lo que a nosotros nos conmovía, que es lo que da precisamente una de las notas más características del alma y del espíritu del Che?  Su moral, su altruismo, su absoluto desinterés.  Se había encontrado con un grupo de cubanos, se persuadió de aquella causa y desde el primer momento demostró un desinterés y un desprendimiento tan grandes, desde el primer momento demostró una disposición tan absoluta a morir, sin importarle que fuera el primer combate o el segundo o el tercero, que ahí teníamos al hombre nacido a tantos miles de kilómetros de distancia de nuestra patria, al hombre a quien incluso un día algunos cubanos lo miraron con disgusto porque los estaba mandando y no había nacido allí, y por aquel país y por aquella causa, en cualquier instante, era el primero en ofrecerse para el riesgo, el primero en ofrecerse para el peligro.

No  era  un  hombre  que  estuviera  ambicionando  nada.    No  podía  ambicionar  nada.    Cumplir, cumplir con rigor el deber.  La respuesta rápida, el ejemplo rápido, sin vacilación alguna, de lo que él concebía que debía ser un combatiente revolucionario.

¡Qué lejos podía haber estado de la mente del Che en aquellos primeros días, pensar que en un momento determinado aquí, en esta comuna, habría un acto como hoy y visitaríamos un monumento suyo!

Che no luchó por honores, Che no luchó por bienes materiales, Che no luchó por ambiciones, Che no luchó jamás por gloria.  El hombre que desde el primer instante, desde el primer combate está dispuesto a dar su vida, incluso pudo haber muerto como un combatiente más...  Si hubiese muerto en el primer combate, habría dejado el recuerdo de su persona, de su gesto, de las características que le conocíamos, y nada más.  Lo mismo si hubiese muerto en el segundo, en el tercero, en el cuarto, en el quinto combate.  Es que él pudo morir en cualquiera de esas acciones, y muchos hombres cayeron en esas acciones.

De manera que en su mente no pasaba sino la idea del deber, la idea del sacrificio, la pureza más absoluta, el desinterés más completo.

y puede decirse que el Che sobrevivió a las luchas  de la Sierra Maestra, porque se siguió un principio:  cuando los hombres se iban destacando como jefes, se seguía la línea de no expo-nerlos en un combate de menor importancia, se seguía la línea de preservarlos para operaciones de más importancia.

Y así un día, después de la última ofensiva lanzada contra nosotros en mayo de 1958, que comenzó  prácticamente  a  finales  de  ese  mes,  cuando  unos  10  000  hombres  avanzaron  contra nuestras fuerzas —que en aquellas circunstancias pudimos reunir todo lo más 300 combatientes, entre ellos estaban la columna del Che y otras fuerzas que habíamos podido reunir—, después de una lucha que duró 70 días consecutivos, en que al fin ya nuestros combatientes, bastante  aguerridos,  bastante  experimentados,  a  pesar  de  la  desventaja  de  armamentos  y  de hombres,  pudieron  destruir  la  ofensiva,  capturar  numerosas  armas  y  organizar  diversas  co-

lumnas.  Cuando comenzaron los combates teníamos 300 hombres; cuando terminaron teníamos 805 hombres armados.

Y fue en esas circunstancias en que se organizaron dos columnas, una al mando de Camilo y otra al mando del Che, equipadas con las mejores armas que podíamos disponer, y que realizaron lo que verdaderamente se puede considerar una proeza: partiendo de la Sierra Maestra, avanzaron hacia el oeste, hacia la provincia de Las Villas, a través de unos 500 kilómetros de territorio llano y muchas veces despoblado.  Y las dos columnas, de Camilo y del Che, que sa-lieron de la Sierra Maestra en el mes de septiembre aproximadamente, avanzaron en muchas ocasiones  combatiendo  y  tenazmente  perseguidas,  en  terrenos  desfavorables,  y  cumplieron las misiones de llegar hasta el centro de la isla.

Y cuando ya a finales de diciembre nuestras fuerzas tenían virtualmente dominada la provincia de Oriente, cortada en dos partes la isla por la provincia de Santa Clara, el Che llevó a cabo una de sus últimas proezas en nuestro país.  Avanzó sobre la ciudad de Santa Clara con 300 combatientes, se enfrentó a un tren blindado que estaba en las afueras de la ciudad, interceptó la vía entre el tren y la sede de la fuerza principal: descarrilaron el tren, coparon el tren, lo rindieron y  le  ocuparon todas  las  armas.   Es  decir,  inició el  ataque  a  la  ciudad  de  Santa  Clara  con 300

hombres.

Cuando  el  día  1ro  de  enero  se  produce  la  crisis  definitiva  del  régimen  batistiano  y  hubo  un intento de escamotear la Revolución Cubana, se les dieron órdenes a las columnas de Camilo y del Che de avanzar rápidamente hacia La Habana.  Y cumplieron sus misiones.  El día 2 de enero ambas columnas estaban ya en la capital de la República.  Ese día se había consolidado la victoria y comenzaba un largo camino.

Cambió  la  vida  de  todos.    Numerosas  tareas  surgieron  por  delante,  y  muchos  combatientes comenzaron a asumir funciones de tipo administrativo.

Che, al cabo de unos meses, fue designado Ministro de Industrias y comenzó a realizar un trabajo que lo ocupó durante años.

Hemos hablado del Che como combatiente.  Pero al Che lo acompañaban singulares cualidades en muchos campos.  Era, en primer lugar, un hombre de extraordinaria cultura, una de las inteligencias más agudas que hayamos conocido, uno de los espíritus más amplios, uno de los caracteres más revolucionarios.  Su alma se extendía al mundo, su preocupación por los demás pueblos, su preocupación por el movimiento en Asia, en África.

Por aquellos tiempos los argelinos luchaban por su  independencia.  Por aquellos tiempos en otros continentes los países subdesarrollados o los países del mundo pobre y subdesarrollado realizaban distintos movimientos.  El vio con toda claridad la conveniencia de establecer contacto  con  esos  mundos.    Visitó  numerosos  países  en  distintas  misiones,  buscando  el  acercamiento, buscando el intercambio comercial y trabajando arduamente para sobrepasar las consecuencias del bloqueo económico impuesto a nuestro país.

Cuando se produce la agresión de Girón, Che estaba al mando de las fuerzas de la provincia de Pinar del Río.  Al producirse el ataque por Girón, al sur y centro de la isla, en los primeros instantes no se sabía cuál sería la dirección principal del ataque.  Por lo general, los distintos jefes más experimentados asumían el mando de determinadas regiones militares.  Y aun cuando él desempeñaba el cargo de Ministro de Industrias, inmediatamente que se produce la movilización y el ataque, se le envía a la provincia de Pinar del Río.  De la misma manera, cuando la Crisis de Octubre, en 1962, momento de gravísimos peligros, de nuevo el Che asume el mando de esa región militar.

De  manera  que  muchas  veces,  en  diversas  circunstancias,  nos  vimos  obligados  a  enfrentar algunos peligros graves.  Y él seguía siendo combatiente, él asumía sus funciones, seguía estudiando asiduamente la ciencia militar.

Era  un  hombre  sumamente  estudioso,  que  en  las  horas  libres  que  le  podía  dejar  el  intenso trabajo, sacrificando el sueño y el descanso, estudiaba.  Porque no solo trabajaba interminables horas en el Ministerio de Industrias, sino que recibía a visitantes, escribía narraciones de la guerra, escribía experiencias de los países adonde viajaba para cumplir alguna misión.  Rela-taba en un estilo interesante, sencillo, claro, sus experiencias.

Muchos de los episodios de la guerra cubana se conservan gracias a la pluma del Che, gracias a ese interés que tenía él en que nuestro pueblo recogiera aquellas experiencias escritas por sus hijos en determinado momento de su vida.

Che fue el creador del trabajo voluntario en Cuba.  Che era un hombre que mantenía estrechos contactos con los centros de trabajo del Ministerio, los visitaba, conversaba con los obreros, analizaba  los  problemas.   Y  Che  todos  los  domingos  marchaba  a  algún  centro de  trabajo.   A veces iba a los muelles a cargar sacos con los estibadores.      A veces marchaba a las minas, con los mineros, a trabajar como minero.  A veces iba a los cañaverales a cortar caña; otras se reunía con los obreros de la construcción.  No reservaba jamás un domingo para sí.

Mas todo esto y sus hazañas anteriores, hay que verlos dentro del marco de la situación de su propia  salud,  puesto  que  padecía  de  ciertos  problemas  alérgicos  que  le  producían  estados asmáticos agudos.  Y aun en esas condiciones libra toda la campaña.  En esas condiciones trabaja día y noche.  En esas condiciones escribe.  En esas condiciones recorre el país, recorre el mundo.  En esas condiciones baja a las minas, va a los campos, marcha a todos los lugares sin permitirse nunca un minuto de descanso.  Cuando no trabajaba en sus funciones de Ministro, estudiaba en horas quitadas al sueño, o marchaba a realizar los trabajos voluntarios.

Che era un hombre de infinita confianza y fe en el hombre.  Era un ejemplo.  Su estilo era el ejemplo, dar el ejemplo.  Hombre de gran espíritu de sacrificio, un verdadero carácter espartano, capaz de privarse de cualquier cosa, seguía la política del ejemplo.

Podemos decir que su vida fue toda un ejemplo en todos los órdenes.  Hombre de una integridad moral absoluta, de una firmeza de principios inquebrantable y un revolucionario integral que miraba hacia el mañana, hacia el hombre del mañana, que miraba hacia la humanidad del futuro, y que por encima de todo resaltaba los valores humanos, los valores morales del hombre, que por encima de todo predicaba el desinterés, el renunciamiento, la abnegación.

Ninguna de las palabras que aquí se digan implican la menor exageración, implican la menor apología.  Expresan sencillamente cómo era el hombre que nosotros conocimos.

Aquí está su monumento, aquí está su figura tal como la vio el artista.  Pero es imposible que los  monumentos  puedan  dar  idea  integral  del  hombre.    Del  Che  quedaron  sus  escritos,  sus narraciones, sus discursos.  Del Che queda el recuerdo de los que lo conocieron.  Y nosotros hemos visto con cuánto orgullo muchas de nuestras fábricas, los trabajadores de muchas de nuestras fábricas recuerdan el día que el Che los visitó, el lugar donde el Che realizó un trabajo voluntario.

No  hace  muchos  días,  en  una  gran  industria  textil  que  nosotros  estábamos  visitando,  cuyas máquinas se están renovando —íbamos en compañía de un ilustre visitante extranjero—, los obreros nos llevaron al taller donde conservaban como una reliquia los telares donde el Che realizó  trabajos voluntarios.    Las minas  que  el  Che  visitó,  los  lugares  donde  departió  con  los obreros y trabajó, son otros tantos monumentos a su memoria que nuestros obreros conservan con extraordinario cariño.

Pero Che no vivió para la historia, es decir, no vivió por los honores, por las glorias.  Como todo verdadero revolucionario, como todo profundo revolucionario, conocía aquello que dijo aquel hombre  extraordinario,  aquel  gran  patriota  que  también  ustedes  han  honrado  aquí,  José Martí, cuando dijo que "toda la gloria del mundo cabe en un grano de maíz".

Los revolucionarios no luchan por honores ni por glorias, ni para ocupar lugares en la historia.

Che ocupó, ocupa y ocupará un gran lugar en la historia, porque no le importaba eso, porque estuvo  dispuesto  a morir desde  el  primer  combate, porque  tuvo  siempre  un  absoluto  desinterés.  Y de tal manera convirtió su vida en una epopeya, de tal manera convirtió su vida en un ejemplo, que nosotros decimos a nuestro pueblo —y lo dijimos, y es un pensamiento, es una divisa—: si queremos expresar cómo queremos que sean nuestros hijos, queremos que sean como el Che.  Y no hay familia cubana, no hay padre cubano, no hay niño cubano que no tenga al Che como modelo de su vida.

Y  nosotros,  que  lo  conocimos,  nosotros  que  tuvimos  ese  inmenso  privilegio,  podemos  decir que si en el mundo de hoy se busca un ejemplo, en este mundo contemporáneo, en este mundo nuevo, en este mundo que escribe su actual historia, historia nueva de la humanidad; en este mundo que busca construir una sociedad humana, una comunidad humana superior que enfrenta complejísimos problemas, arduas y duras luchas, cuando se piensa en las condiciones que se requieren para eso, es por ello que nuestro pueblo, nuestro país ha tomado para ese mundo ese modelo, ha tomado para sus niños ese modelo.  Y creemos que constituye un extraordinario valor.

¡Y qué formidable cosa sería si lográramos traducir esa realidad en las generaciones venideras y en el futuro tengamos generaciones como el Che!

¡De generaciones de hombres como el Che se harán las sociedades futuras!  ¡De generaciones de hombres como el Che surgirá la sociedad superior, surgirá el comunismo!

Nos dejó ese ejemplo.  Y nos dejó como último fruto de su inteligencia clara, de su carácter espartano,  de  su corazón de  acero  —pero  de  acero para  el  sacrificio,  de  acero  para  el  sufrimiento; pero, en cambio, alma noble, alma sensible, alma generosa para darse a una causa, para luchar por los demás, para sacrificarse por los demás—, de su inteligencia, de su corazón, de su mano serena, nos dejó por último su diario, donde narró la epopeya de los últimos días de su vida; y que con ese estilo conciso, escueto, lacónico, reflejando el final de su vida, escribe una verdadera literatura épica, de extraordinario valor en todos los sentidos:  su diario.

Y es por eso que la juventud del mundo ve en el Che todo un símbolo.  Y como él sintió la causa de los argelinos, y como él sintió la causa de los vietnamitas, y como él sintió la causa de los latinoamericanos, el nombre y la figura del Che son vistos con inmenso respeto, admiración y cariño en todos los continentes.  El nombre y la figura del Che flamean incluso allí en el seno de  la  propia  sociedad  americana.    Luchadores  por  los  derechos  civiles,  luchadores  contra  la guerra de agresión, luchadores por la paz, los hombres progresistas, los ciudadanos que luchan por  cualquier  causa,  aún  en  el  seno  de  Estados  Unidos,  enarbolan  la  figura  y  la  bandera  del Che.  Y por eso su figura se agigantó y es lo que es.  Pero no lo creó la imaginación de nadie, no lo creó la fantasía de nadie, no lo creó el interés de nadie.

Nunca se levantó una bandera sobre pedestal más sólido, nunca se levantó un ejemplo sobre material más firme.

Al Che, a su figura, a ese símbolo, lo creó él en su breve pero intensa vida, en su breve pero creadora vida.  No pretendió eso, no buscó eso.  Pero como resultado de su vida, de su desinterés, de su nobleza, de su altruismo y de su heroísmo, se convirtió en lo que es hoy:  se convirtió en una bandera, se convirtió en un modelo, se convirtió en un batallador, se convirtió en un guía, se convirtió en un monumento de la nobleza y del espíritu de justicia, y que se puede resumir en dos palabras:  en el modelo de revolucionario, en el modelo de combatiente y de comunista para los pueblos del mundo.

 

CAPÍTULO SIETE

“AUN SUEÑO CON EL CHE”

1987

En  1987,  Fidel  Castro  le  concedió  una  entrevista  al  periodista  italiano Gianni  Mina  en  ocasión  del  vigésimo  aniversario  de  la  muerte  del  Che. 

Esta se publicó como  Un encuentro con Fidel . El presente capítulo es un fragmento de dicha entrevista. 

Gianni  Miná:  Comandante,  usted  es  un  testigo  de  la  historia  contemporánea  como  existen pocos en nuestro tiempo, y la entrevista que hemos realizado hasta este momento lo demuestra.

Quisiera pasar ahora a sus recuerdos más íntimos, ligados a algunos compañeros de lucha, y en particular Che Guevara y Camilo Cienfuegos. Por ejemplo, Che representa un símbolo, un sentimiento particular para al menos tres generaciones en Europa y en el mundo. ¿Cuando usted piensa en su amigo Che, qué es lo primero que le viene a la mente?

Fidel  Castro:  A mí  incluso me costaba  trabajo aceptar  la  idea  de  la muerte  del Che.  Muchas veces he soñado, a veces le he contado a la gente las cosas que uno sueña, y he soñado que estoy hablando él, que está vivo; una cosa muy especial, una persona de la que a uno le cuesta mucho trabajo resignarse a la idea de su muerte. ¿Y obedece eso? A mi juicio, es que tiene una presencia siempre permanente en todo.

Ocurre que su muerte a distancia, a muchas millas de distancia de nuestro país, y te digo que la idea  de  la muerte  del  Che  era  algo  a  lo  cual  uno  no  se  adapta. Me  pasaba  al revés  que  con otros  compañeros,  a  pesar  de  que  muchas  veces  hemos  perdido  compañeros  en  la  lucha, hemos visto morir compañeros. Te diría que uno tiene la impresión de una presencia permanente del Che, por lo que simbolizaba, por su carácter, por su conducta, por sus principios. Era un  gran  número  de  cualidades  realmente  excepcionales.  Yo  lo  conocía  muy  bien  desde  que entré en contacto con él en México, hasta que salió del país la última vez.

Pienso realmente con dolor que con la muerte del Che se perdió una gran inteligencia. Era un hombre que todavía tenía mucho que dar en la teoría y en la práctica de la construcción del socialismo.

Gianni Miná: En la carta que Che le escribió a usted antes de partir, parece casi amargado por no haber reconocido antes mi calidad de líder, de haber pasado tiempo antes de reconocerle completamente.

Fidel Castro: ¿A qué se puede deber eso? Primero, Che era muy callado; él no era expresivo, no expresaba cosas.

Sentía las cosas, pero no las decía. Incluso por ahí han aparecido algunos versos muy fraternales que él escribió sobre mí; alguien los recordó. Él, naturalmente, era un poco escéptico con relación a América Latina, a los políticos latinoamericanos, y él puede haber pensado que tal vez nuestra Revolución podía terminar como terminaban otras revoluciones. Pero en realidad nunca me dio la menor impresión de dudas. Siempre fue extraordinariamente fraternal y respetuoso conmigo. Podía tener un poco de desconfianza al Movimiento, puede haber visto que nuestro Movimiento era heterogéneo, que había gente de muchos sectores diferentes. Él ya tenía una buena formación revolucionaria, una buena formación marxista, era muy estudioso.

Se  había  graduado  de  médico,  hacía  investigaciones,  era  muy  riguroso  en  el  estudio  de  las cuestiones del marxismo, y era en ese sentido era un poco escéptico.

Yo creo que si él escribió eso debe haber sido un exceso de honradez, porque en realidad yo tuve que actuar, muchas veces tuve coordinar muchos factores, tuve que fomentar la unidad por encima de la reserva que unos compañeros y otros se tenían, tener paciencia en mis relaciones con ellos. Para Che, que era impulsivo, muy  valiente, muy audaz y a veces temerario, tuve siempre consideraciones especiales. En más de una ocasión se ofrecía de voluntario; para cualquier misión el primer voluntario era Che y se ofrecía, además, para las acciones más difíciles, las proponía en medio de un combate; es decir era de un desprendimiento, de un altruismo total. Cuba no era su patria. Él se había unido  a nosotros, y, sin embargo, todos los días estaba dispuesto a dar la vida por la Revolución.

Yo, naturalmente, los cuadros los iba empleando según la importancia de la acción. Cuando un cuadro  adquiría  más  méritos,  más  experiencia,  entonces  llevaba  cuadros  nuevos  para  que aprendieran y se desarrollaran. Tú no puedes llevar a un cuadro en una guerra constantemente a acciones peligrosas, porque en un momento u otro pierdes al cuadro, y nosotros tuvimos que proteger a muchos cuadros, preservarlos, porque querían hacer cosas y yo asumía la tarea de preservarlos en lo posible y emplearlos en las misiones más Importantes. Rotaba mucho a los hombres en ese tipo de responsabilidades, y a él... Bueno, realmente creo que sin esa polí-

tica Che no habría concluido con vida la guerra por aquellas características que él tenía. Pero era sumamente honrado. Si le pareció que en algún momento pudo haber tenido alguna duda, él se sentía en la obligación de decirlo de todas maneras. Esa era su manera de ser.

Gianni Miná: Es increíble la Revolución cubana. Reunió un intelectual como Che, un intelectual como usted y un hombre sencillo del pueblo como Camilo; diversas raíces, diversa formación cultural, pero los hizo vivir juntos con satisfacción. Había evidentemenle un sueño común.

Fidel Castro: Eran tres personas de tres orígenes distintos, características distintas. Lo extraordinario  del  Che  es  que  no  era  cubano,  era  argentino.  Cuando  nosotros  lo  encontramos  en México, él había estado en Guatemala como médico, muy entusiasmado con el proceso político de Guatemala, con la reforma agraria; fue testigo de la intervención norteamericana, sufrió mucho todo eso. Era algo que llevaba dentro, y se sumó rápido a nosotros, como él dice, en la primera conversación se sumó.

Claro, él veía una revolución antiimperialista, de liberación nacional; no veía todavía una revolución socialista, la veía un poquito más distante, pero se sumó completamente a ella. Además, Che era nuestro médico. Nadie había concebido en Che el gran soldado. Le gustaba el deporte.

Casi  todas  las  semanas  intentaba  subir  el  Popocatépetl;  nunca  llegaba  arriba,  pero  todas  las semanas lo intentaba. El padecía de asma, tenía esa limitación por el asma, y hacía un esfuerzo heroico por subir ese volcán, y aunque nunca llegaba arriba, nunca dejó de intentar subir otra vez, que también en un reflejo de su carácter. Era nuestro médico, con esas limitaciones iba de médico; nadie imaginaba un soldado, porque no sólo fue un intelectual, fue un gran soldado.

Camilo fue un hombre de pueblo también. Nadie podría suponer sus cualidades en los primeros momentos. Después se destacó mucho. Estoy seguro de que se hubieran destacado muchos muchos hombres, porque en nuestro grupo de 82 hombres, yo después meditaba, y habr-

ía alrededor de 40 que tenían condiciones de llegar a ser jefes; porque los que fueron quedando, muy pocos, surgieron unos cuantos jefes brillantes, entre ellos Camilo, Che y otros compa-

ñeros, entre ellos un jefe brillante que no se menciona tanto, Raúl.

Gianni Miná: ¿Cuán diferente era Camilo del Che?

Fidel Castro: Eran dos caracteres diferentes, aunque ellos se querían mucho y se respetaban mucho. Camilo era un bromista, muy humorista siempre.

Gianni Miná: Cubano.

Fidel Castro: Tenía humor cubano, siempre riéndose, muy audaz, muy inteligente, menos intelectual que Che, pero un excelente jefe también, que no le daba oportunidad al enemigo. Era muy valiente, pero no tenía esa característica temeraria que tenía Che. Che parecía un hombre que iba al encuentro de la muerte. Y Camilo desafiaba la muerte, no tenía temor, pero no ac-tuaba con temeridad. Esas son dos diferencias de ellos.

Ellos se querían mucho.

Gianni Miná: ¿Y su hermano Raúl?

Fidel Castro: Otro jefe así que te decía no se menciona tanto, es Raúl. Es capaz, responsable y brillante, desempeñó un papel también muy importante.

Del grupo que quedó, surgieron unos cuantos jefes muy buenos. Y por eso yo pienso que si se hubieran preservado de la expedición inicialmente, había muchos muchachos que tenían buenas condiciones; por lo menos, 15 ó 20 jefes destacados hubieran surgido de nuestro grupo, porque el hombre lo que necesita es la oportunidad y la responsabilidad para poder destacarse.

Gianni Miná: Comandante, veinte años atrás Che dejó a Cuba y se fue a luchar a Bolivia. ¿Me puede decir dónde estuvo desde el momento de su partida de La Habana hasta llegar a Bolivia?

Fidel Castro: Realmente él quería ir para Suramérica. Esa era una vieja idea, porque cuando él se sumó a nosotros en México —no es que pusiera una condición—, planteó una sola cuestión: "Yo lo único que quiero después que triunfe la Revolución y quiera irme a luchar a Argentina — a su país—, es que no se me limite esa posibilidad, que razones de Estado no impidan eso". Y

yo se lo prometí. Eso estaba muy distante entonces, ¿no? Nadie sabía, primero, si ganábamos la guerra y quiénes iban a estar vivos, y él seguramente tenía pocas posibilidades de estar vivo por su impetuosidad, pero él planteó eso. Alguna que otra vez lo recordó en la Sierra y después recordó aquella idea y aquella promesa, fue bastante previsor en eso.

Claro, después que tiene toda la experiencia de la Sierra Maestra, el entusiasmo de él por la idea de hacer revolución en Suramérica, en su propio país, se multiplicó. A él, que conoció la excepcional experiencia nuestra, a partir de las difíciles condiciones en que nosotros recons-truimos nuestro ejército y llevamos a cabo la lucha, se le desarrolló una gran fe en las posibilidades del movimiento revolucionario en Suramérica. Cuando digo Suramérica estoy pensando más bien en la parte sur de Suramérica. Ese compromiso existía, y siempre le dije: "No te preocupes, que ese compromiso se cumple". Quizás dos o tres veces lo recordó.

Al triunfo de la Revolución, había muchas tareas que hacer de todas clases y problemas que resolver  de  todo  tipo:  políticos,  de  unión  de  fuerzas,  problemas  estatales,  problemas  de  la economía, todo eso. Che, de quien nadie sabía qué tremendo soldado era, como te decía era el médico, y empieza  a  destacarse  desde  los  primeros  combates y  termina  siendo  un  gran  jefe militar. Tanto él como Camilo cumplieron una función muy importante en la guerra, que fue la invasión del centro, en condiciones difíciles; de eso se podría hablar mucho más, pero no en este momento.

Entonces,  tuvimos  que  enfrentar  todas  las  tareas  de  una  revolución  victoriosa,  donde  no quedó nada del viejo Estado, ni de las antiguas fuerzas armadas, ni del aparato administrativo.

Varias  organizaciones  revolucionarias  —aunque  la  nuestra  llevó  el  peso  principal—  tenían  el apoyo  de  la  inmensa  mayoría  de  la  población,  y  utilizamos  esa  influencia  para  unir.  Siempre combatí el sectarismo en eso. Vivimos aquel período de unidad de las fuerzas revolucionarias.

Camilo participó en todo eso, pero la muerte de Camilo fue muy prematura, porque se produce en octubre a raíz de los acontecimientos de Camagüey, con el problema de Hubert Matos.

Más  tarde  a  Che  se  le  asignó  la  responsabilidad  del  Ministerio  de  Industrias;  trabajó  con  un gran método. Ejerció distintos cargos. Cada vez que hacía falta un hombre serio para un cargo importante, Che  se  prestaba  para  ese trabajo.  Se  le había  nombrado  con  anterioridad  Presidente  del  Banco  Nacional en  un momento  en  que  aquellos técnicos,  especialistas  en  bancos pero inconsistentes políticamente, abandonaron el país y se fueron. Después se hicieron bromas y anécdotas, que si se había preguntado por un economista y que Che se ofreció y le pre-guntaron:  "¿Tú eres  economista?" "No, yo  soy comunista".  Porque empezaba esta  lucha  dentro del país, y los elementos de derecha acusaban a Che de comunista y todo ese tipo de cosas.

Pero  Che  siempre  tuvo  una  gran  autoridad.  Cada  una  de  las  tareas  que  se  le  dio  la  cumplió estrictamente,  con  brillantez,  trabajó  mucho,  adquirió  sus  primeras  experiencias  de  la  construcción del socialismo en la industria nacionalizada, en la organización de la producción, en los  controles  de  la  producción,  en  el  trabajo  voluntario;  fue  uno  de  los  pioneros  del  trabajo voluntario. En casi todas las actividades participó, era muy consecuente en todo lo que hacía y era ejemplo en todo lo que hacía.

En eso se invirtieron los primeros años de la Revolución. Más adelante, él evidentemente empezó  a  sentir  impaciencia por  llevar  a  cabo  sus  viejos  planes  y  sus  viejas  ideas.  Creo  que  en esto influyó incluso el hecho de que pasaba el tiempo. El sabía que se necesitaban especiales condiciones físicas para todo eso, se consideraba capaz de hacerlo y, en realidad, estaba en la plenitud  de  su  capacidad mental  y  de  su  capacidad física.  Tenía muchas  ideas,  a  partir  de  la propia  experiencia  que  había  tenido  en  Cuba,  de  lo  que  podía  hacerse  en  su  país.  Él  estaba pensando  en  su  patria;  pero  no  pensaba  sólo  en  su  patria,  pensaba  en  toda  la  América,  en general en América del Sur.

Él estaba impaciente. Como yo conozco también que la fase inicial de un proceso como el que él quería hacer era difícil, por nuestra propia experiencia, pensaba en la idea de que se podían crear las mejores condiciones para lo que él pensaba hacer, y le planteamos que no se impa-cientara, que hacía falta tiempo. Porque él quería llegar y desde el primer día hacerlo todo, y nosotros queríamos que otros cuadros menos conocidos realizaran todos esos pasos iniciales.

Él  también  estaba  muy  interesado  por  los  problemas  internacionales,  por  los  problemas  de África.  Por  aquella  época  se  había  producido  la  intervención  de  mercenarios  en  el  antiguo Congo Belga, hoy Zaire; la muerte de Lumumba, todo aquello; un régimen neocolonial, y hab-

ía un movimiento de lucha armada en Zaire. Esto nunca lo hemos publicado. Entonces el movimiento revolucionario nos pidió una ayuda, que le enviáramos instructores, combatientes, en una misión internacionalista.

Gianni Miná: ¿El movimiento de Lumumba?

Fidel Castro: En ese momento era Soumialot el que estaba dirigiendo. Era el mismo movimiento, pero había muerto Lumumba.

Entonces, yo mismo le sugerí a Che la idea de que había que ganar tiempo, esperar; él quería desarrollar cuadros, desarrollar más la experiencia, y lo hicimos responsable del grupo que fue a ayudar a los revolucionarios en el actual Zaire. Pasaron por Tanzania, cruzaron el lago Tanga-nica. Fueron alrededor de 100 cubanos y allí estuvieron varios meses.

El siguió la línea de enseñar a combatir a los zairenses. Allí estuvieron luchando cubanos y patriotas zairenses contra mercenarios blancos y la fuerza que había enviado el gobierno. Hubo bastantes combates contra los mercenarios; pero la idea, desde luego, no era hacer la guerra en lugar de los africanos, sino ayudarlos, enseñarlos a combatir.

Pero  el  movimiento  aquel  era  muy  incipiente  todavía,  no  tenía  suficiente  fuerza,  suficiente unidad, y al fin los propios jefes revolucionarios de la ex colonia belga decidieron suspender la lucha y el personal fue retirado. Realmente aquella decisión fue correcta, se comprobó que no había condiciones para el desarrollo de aquella lucha en ese momento. Los zairenses analiza-ron con la parte cubana la situación, nosotros estuvimos de acuerdo con sus puntos de vista; en consecuencia, la fuerza fue replegada y el personal cubano regresó al país.

Che, que había estado alrededor de siete meses en Zaire, permaneció un tiempo en Tanzania analizando las experiencias que acababa de vivir. Su conducta en esa misión fue, como siempre, ejemplar e insuperable. Su estancia en África era transitoria, en espera de que se creasen las condiciones para viajar a Suramérica.

Durante todo aquel período, para nosotros la situación fue muy embarazosa, porque ya él se había despedido, había hecho la carta al partir, y  se marchó, como es lógico, discretamente; del país salió — se puede decir— clandestinamente. Nosotros guardamos la carta. Eso dio lugar  a  que  se  corrieran  muchos  rumores  en  aquella  época,  incluso  se  levantaron  verdaderas calumnias:  hubo  quienes  hablaron  de  Che  desaparecido,  Che  muerto,  discrepancias  y  todas aquellas historias. Nosotros soportamos calladamente aquel chaparrón de rumores e intrigas simplemente para no arriesgar la misión que él quería cumplir y el personal con el que debía partir a su destino final, Suramérica.

Pero como se concluye aquella fase de Zaire, él está en Tanzania, está ganando tiempo; estuvo meses en Tanzania, después viaja a un país socialista de Europa oriental. A decir verdad... Bueno,  no  lo voy a  decir  porque  no  he  consultado con el  país  si  debo  decirlo. Estuvo  allá,  él no quería regresar porque a él le daba mucha pena volver a Cuba después de publicada la carta.

En un momento determinado resultó inevitable publicar la carta, pues ya era muy perjudicial toda  la  campaña  sin  una  respuesta  y  una  explicación  a  la  opinión  internacional,  y  no  quedó más alternativa que publicar la carta. Desde luego, la carta no decía cuál era su misión. Hablaba sólo de luchar en otras tierras del mundo. Pero ya después que se conoció la carta, pues era una necesidad política ineludible publicarla, a él, con ese carácter particular, le costaba mucho la idea de regresar a Cuba después de haberse despedido. Pero al fin yo lo persuado de que regrese, que es lo más conveniente para todos los fines prácticos de lo que él quería hacer, y regresa clandestinamente a Cuba. Está aquí varios meses, en una zona montañosa, difícil, entrenándose; está meses entrenándose con los que lo acompañarían.

Él solicitó la colaboración de un grupo de compañeros, de viejos guerrilleros, algunos nuevos, que habían estado en Zaire, y solicitó que se le apoyara en eso. Él escogió el grupo, conversó con cada uno de ellos, y nosotros autorizamos a que fuera un grupo de compañeros bien experimentados,  puesto  que  la  tarea  que  él  iba  a  hacer  allí  requería  realmente  de  ese  grupo  de voluntarios con experiencia. Estuvo entrenándose con ellos durante mese, mientras se hacían todos los trabajos previos para el traslado de él y del grupo a Bolivia.

El había escogido el territorio y había elaborado su plan de lucha. Nosotros le dimos cooperación y apoyo para llevar a cabo esa idea, aunque, naturalmente, teníamos la preocupación de los riesgos inherentes. Habríamos preferido un movimiento ya mucho más desarrollado y que Che se incorporara a ese movimiento; pero él quería ir casi desde el principio, y nosotros lo-gramos retenerlo hasta que ya por lo menos las primeras tareas se hicieran y que viajara ya con un poquito más de seguridad, porque los tiempos más difíciles son esos primeros tiempos.

En realidad todo eso se organizó de una manera minuciosa, perfecta; se produjo el traslado del Che  y  de  todos  los  compañeros,  hasta  que  llegaron  a  estar  en  el  campamento,  ya  en  aquel territorio. Fue así, hubo que pasar barreras difíciles y lugares complicados. No fue fácil la tarea, pero se cumplió gracias a los métodos que se usaron, y llegó a reunirse con todo el grupo de compañeros allí en el área de Ñancahuazú — creo que se llama —, en un territorio de Bolivia escogido por él.

Este es, más o menos, el itinerario: un recorrido por África; después, cuando salió, Tanzania; al este de Zaire; regresa a Tanzania; un país socialista de Europa; de nuevo a Cuba y, por último, viaja hacia el área que él ha escogido en Bolivia.

Gianni Miná: ¿Fue un error escoger Bolivia, donde había un pueblo probablemente no maduro todavía para una revolución? ¿Fue un error romántico, determinado por una selección geográ-

fica que no era táctica o estratégicamente justa?

Fidel Castro: Yo no diría eso. A él le interesaba Argentina, estaba realmente muy inspirado en la  idea  de  hacer  la  revolución  en  Argentina.  Pero  en  aquella  época  no  había  relaciones  con ningún  país  de  Suramérica,  todos  aquellos  gobiernos  incluso  se  habían  unido  al  de  Estados Unidos contra Cuba. Y él en los primeros tiempos había aglutinado a un grupo de argentinos, incluso a un argentino que había estado como periodista en la Sierra Maestra, Jorge Ricardo Masetti, que después fue fundador de Prensa Latina, y él lo había captado para sus ideas de lucha en Argentina. Masetti, de acuerdo con Che, trató de organizar un frente allá en el norte de Argentina, por la zona de Salta. Masetti murió en aquella misión.

Che fue siempre un hombre muy sensible, muy comprometido con todos sus compañeros. El mero hecho de que él hubiera mi ciado aquel esfuerzo, aquella lucha donde algunos compañero« hubieran dado la vida, era, sin duda, uno de los factores que influía mucho en su impaciencia para llevar a cabo aquellas idea» Entonces, ya él había estudiado esa parte. Y la importancia que tenía la zona escogida en Bolivia parece ser que estaba cerca do la frontera con Argentina.

El conocía el carácter del campesino boliviano, muy callado, muy reservado, muy desconfiado; él  sabía  que  era  muy  diferente  del  carácter  del  cubano,  porque  él,  incluso,  después  que  se graduó de médico, había recorrido Suramérica en motocicleta, y estuvo hasta en el Amazonas y en muchos lugares, tuvo contacto con estos pobladores y conocía la tragedia del indio, sus características. Él conocía mucho eso y lo sentía, y más de una vez me explicó y me habló de cómo eran, cómo había que trabajar con ellos y que eso llevaba tiempo, que eso no era fácil. Él estaba consciente de las dificultades de la tarea que tenía por delante.

¿Pero qué pasa? Que había vivido nuestra experiencia, nuestra casi increíble experiencia; después de los primeros reveses, cómo un grupo tan pequeño se reorganiza, lleva a cabo la lucha en condiciones muy difíciles, y él tenía una fe ciega en ese tipo de lucha y en sus posibilidades, más aún cuando ya tenía aquella enorme experiencia.

Él escogió el territorio, escogió el lugar. Yo diría que, en esencia, no había equivocación en eso.

No había equivocación. Él trató de ganar un apoyo de fuerzas organizadas, de fuerzas políticas organizadas.  Se  suponía  que  iba  a  contar  con  el  apoyo  del Partido  Comunista boliviano  y  de otras  fuerzas;  hubo  otras  fuerzas  que  sumaron,  porque  había  divisiones  en  esa  época  en  la izquierda, en el movimiento comunista.

Gianni Miná: En este sentido, el papá del Che, el ingeniero Guevara, ha sostenido que el Partido Comunista boliviano tiene responsabilidad en la muerte del Che, porque si no lo traicionó, seguramente lo dejó morir. Por otra parte, ¿es cierto lo que dice Régis Debray, que Che pudo ser salvado con una expedición de jóvenes comunistas bolivianos partiendo de Cochabamba?

Fidel Castro: Yo no comparto ninguno de los dos criterios, y creo que estoy muy informado de todos esos problemas. El Partido Comunista tenía varios dirigentes. Ya con el Secretario General, Mario Monje, se había hablado, se había llegado a cierto acuerdo. Pero había otros dirigentes también, y realmente allí surge un conflicto con Monje. Eso se conoce, está la historia; surge  un  conflicto  entre  Che  y  Monje  por  ciertas  posiciones  de  Monje,  pretenciones  quizás  de dirigir, y Che no aceptó eso. Creo que en Monje prevalecieron factores formales, puesto que aquel era su país, donde se iniciaban las acciones, y él era el secretario del partido del país, pero realmente para dirigir aquella empresa, que rebasaba las fronteras de Bolivia, no había mejor cuadro, ni persona más preparada que Che. Pero eso dio lugar a malos entendidos y no se pusieron de acuerdo. Monje se retira. Nosotros recibimos la información e inmediatamente citamos aquí a otros dirigentes importantes y prestigiosos del partido: a Kolle y a un dirigente obrero  muy  conocido  y  muy  buen  dirigente,  Simón  Reyes.  Yo  les  pedí  que  vinieran  a  Cuba, conversé con ellos, les dije: "Se ha presentado esta crisis y eso es muy delicado y yo los cito para conversar, es imprescindible que le den la ayuda al Che".

Ellos se comprometieron a ayudar, fueron dispuestos a dar la ayuda y la colaboración, e hicieron todo lo posible aun en discrepancia con el secretario del Partido. Lo que pasa es que los acontecimientos  se  fueron  precipitando,  no  dieron oportunidad  a  que  ellos  pudieran  actuar.

Pero tuvieron una excelente actitud y comprendieron todo en la reunión conmigo. Kolle después fue dirigente del Partido cuando lo dejó de ser Monje, y Simón Reyes, también adquirió cargos importantes en la dirección del Partido.

Eran del Partido Comunista y se comprometieron.

Cuando nosotros tenemos noticias de aquella situación, buscamos aquella forma de solución.

Se había logrado el apoyo de otros movimientos y también de algunos latinoamericanos. Estaban en esa fase del trabajo cuando los acontecimientos se complican allí y, realmente, se descubre su presencia; pienso que necesitaban un poco más de tiempo. Pero por una razón o por otra, una combi nación de factores, llegan a descubrir al destacamento cuando todavía estaban en fase de organización.

Monje tiene cierta responsabilidad, pero históricamente no sería justo hacer esa imputación al Partido Comunista. Varios comunistas se unieron: los Peredo, muy buena gente, que estaban despuntando como excelentes cuadros, se unieron y apoyaron al Che, e importantes cuadros de la dirección del Partido, en discrepancia con Monje, quisieron ayudarlo. Así que si se va a imputar  una  responsabilidad  habría  que  imputársela  a  Monje,  pero  tampoco  se  puede  con justicia acusar al Partido Comunista del desarrollo de los acontecimientos.

Gianni Miná: En Europa también se dice que...

Fidel Castro: Y lo Debray, no te he respondido aún, eso pertenece al terreno de la fantasía; sí, de la fantasía únicamente, porque no existían las más mínimas condiciones, ni existían las armas, ni los hombres preparados, ni entrenados, para organizar una columna que fuera en ayuda de Che. Eso es en teoría, únicamente se puede hablar de eso en teoría; es una fantasía. Hay que ver que esa no es una guerra regular; es una guerra de guerrilla, es una guerra irregular, y ese tipo de guerra tiene sus leyes. No es así; no se resuelven tan fácilmente las cosas.

Gianni Miná: En Europa se dice también que el editor Feltrinelli contribuyó —sin querer, por supuesto— a guiar a la CIA sobre los pasos del pequeño grupo de Che en el bosque cerca de Vallegrande. ¿Hay algo cierto en esto?

Fidel Castro: Es la primera vez, realmente, que oigo decir eso, que escucho ese rumor o esa versión. No habría la más mínima posibilidad de que Feltrinelli interviniera, propiciara esa situación. Hoy se conoce la historia completa, porque se han escrito muchos libros sobre eso y me los he leído; primero, el diario de Che que lo estudié bien, bien, y conocía a Che muy bien; yo podía, a través del diario, percibir cada uno de sus estados de ánimo, cada cosa, de tan bien que lo conocía.

Después  se  han  conocido  todos  los  partes  y  documentos  escritos  por  el  ejército  boliviano  y cada una de las informaciones que fueron recibiendo: cuándo, en qué momento, cómo la in-terpretaron, lo que hicieron. Toda esa historia está escrita, no sólo lo que escribieron los revolucionarios  —están  además  los  diarios  de  otros  compañeros  que  sobrevivieron,  de  los  que estuvieron  con  Che  hasta  el  último momento,  algunos  diarios  cayeron  en  manos  de  ejército boliviano —, después conocemos el testimonio y sabemos paso a paso lo que ocurrió allí: hubo algunas  indisciplinas,  hubo  algunas  imprudencias  que  dieron  al  enemigo  indicios  de  alguna cosa, aunque no sabían su magnitud. Pero no tienen nada que ver, realmente, con Feltrinelli ni con nadie. Estos hechos se conocen minuciosamente al detalle.

Hay una cosa, ya tenían sus campamentos, habían creado todas las condiciones y todos esos hechos están relatados. El ejército llega a percibir que hay algo extraño, pero esto coincide con otras circunstancias. Che inicia una incursión con un fuerte destacamento para hacer una exploración del terreno y un amplio recorrido por aquella zona. Quedan en el campamento los más nuevos, gente que iba llegando. Pero ese recorrido dura muchas semanas, es verdaderamente una odisea; está descrito en detalle en su diario, enfrentándose a montañas duras, terrenos difíciles, ríos crecidos; incluso en ese recorrido tienen algunas bajas, algunos se ahogan, una o dos bajas tienen; pero la tropa regresa completamente agotada después de varias semanas de marcha. Cuando llegan al campamento se encuentran que habían ocurrido algunos problemas allí, algunas indisciplinas y algunas dificultades en ausencia del Che; pero lo peor es que cuando la tropa llega desgastada, con algunos enfermos, no tiene tiempo de recuperarse, porque en breves días se producen las exploraciones del ejército y los primeros combates, en que realmente ellos no tuvieron ninguna baja por la experiencia que tenían; en las emboscadas que hicieron con pocos hombres, capturaron armas, infligieron un golpe fuerte al adversario en aquellos días.

Pero  yo  diría  que  todo  eso  ocurre  prematuramente.  Después  hace  una  incursión,  salen  del campamento, queda una fuerza en el campamento, y se produce una división del grupo en dos grupos  que  nunca  más  llegaron  a  hacer  contacto.  Incluso  Che  no  lleva  medicinas  suficientes para el asma. Ocurrió lo mismo que había ocurrido cuando el  Granma, no trajo la medicina; lo mismo  que  en  la  Sierra  Maestra,  donde  hubo  que  hacer  realmente  un  esfuerzo  excepcional para buscar a cualquier precio la medicina, por unos ataques de asma terribles que lo paraliza-ban. Él necesitaba el medicamento y se quedó todo ese período sin medicamento.

Todo lo demás está descrito con un gran rigor, con una gran precisión, con una gran calidad narrativa, en el diario de Che; fue describiendo muy claro y con mucha precisión cada uno de los  hechos.  Y  fue  una  proeza,  porque  durante  meses  estuvieron  evadiendo  al  ejército  y  luchando contra el ejército. En ninguna de esas circunstancias se puede dar la idea de una columna  de  apoyo.  Nadie  sabía  el  lugar  donde  estaban,  todas  las  comunicaciones  habían  sido cortadas por el enemigo, en las ciudades habían controlado los puntos de contacto.

Ya en ese momento el destino de la guerrilla dependía de lo que hacía la guerrilla. Che sabía incluso que con 20 hombres, si se trasladaba, como se estaban proponiendo, a un lugar con base social donde Inti y Coco Peredo eran conocidos, y hacia donde se trasladaban en la última etapa,  esa  guerrilla  tenía  posibilidades  de  supervivencia;  él  lo  sabía  y  se  encaminaba  en  esa dirección. Por la descripción de todo lo que ocurrió, no sólo por su diario, sino por las descripciones del ejército boliviano, es impresionante la proeza que hicieron, la cantidad de combates que libraron contra el ejército; lo que hicieron fue una verdadera epopeya. Todo eso es realmente conocido.

¿Qué puede haber influido? Yo tengo mi opinión. Pienso que él estaba muy afectado cuando se persuade de la muerte del otro grupo. Y nosotros tenemos noticias de la muerte del otro grupo por los cables. Se explica cómo es; ya por nuestra experiencia, yo deduzco inmediatamente que la noticia es exacta, que es correcta, es verídica —cuando muere Tamara, cuando muere Joaquín, el grupo completo que muere —, pero él se resistía a creerlo y se ve en el diario,  durante  meses  él  se  resiste,  cree  que  es  mentira  del  ejército  porque  han  dado  muchos partes falsos. Nosotros al ver los cables nos persuadimos de inmediato de que es cierta aquella noticia.

Cuando  él  realmente  se  convence  —  porque  casi  todo  su  esfuerzo  y  muchas  vueltas  fueron para tratar de encontrar al otro grupo—, se persuade de que no existe, que no lo puede encontrar, es cuando él emprende una marcha hacia la búsqueda de una base especial, cuando ya tiene algunos cuadros bolivianos buenos, que se han destacado. Era correcto y tenía posibilidades de supervivencia.

¿Cuánto influyó en su ánimo la muerte de aquellos compañeros? Yo creo que actuó al final con cierta temeridad, porque ellos iban por un camino y en un momento se para en un alto y dice: "Hemos sido precedidos por radio bemba, todo el mundo nos esperaba". Dice más o menos esto. Fíjate en el diario. Ellos marchaban por un camino hacia esa región, iban por un camino público, cuando llega a un alto él escribe en su diario: "Vamos precedidos por radio bemba”; es decir, todos los vecinos los estaban esperando.

Y yo digo, cuánto habría influido en su estado de ánimo la seguridad de la muerte del grupo de Joaquín. Yo lo conozco bien, y yo creo que en ese momento estaba actuando conforme a ese carácter de él —sentía las cosas muy fuerte —, con cierta temeridad.

El prosigue el avance, llegan de día a un pueblo, está vacío. Ver un pueblo vacío es señal de que hay algo, la población percibe que va a haber un combate. Cualquier ejército, ¡cualquiera!, ya no tenía más que esperar en ese camino, emboscarse en ese camino. Y por unas lomas pe-ladas, en pleno mediodía, la vanguardia emprende la marcha de esa forma, como si no existiera el ejército, y entonces esa vanguardia que va delante cae en la emboscada de día, matan a varios de ellos, fue un golpe muy serio.

El grupo llevaba además algunos enfermos, llevaba al médico enfermo y Che lo llevaba de todas  maneras  aunque  le  retrasaba  el  movimiento,  la  marcha.  A  veces  nosotros,  en  situación similar buscábamos un lugar donde poder dejar al enfermo con alguien que lo atendiera porque no podía resistir la marcha. El debía haber buscado alguna posibilidad en ese sentido. Pero ya pierde la vanguardia, está localizado, está en el valle, le matan incluso alguna de la gente buena de los bolivianos. Le matan a uno de los hermanos Peredo, que se estaban destacando muchísimo ya como cuadros bolivianos. Y ya queda en una situación muy difícil, en mi terreno muy difícil. Y él, que había podido evadir durante meses, combatiendo constantemente, que había realizado una epopeya, se ve ya en una situación muy crítica: lo localizan, lo atacan, lo hieren,  le  destruyen  el  fusil,  y  en  un  movimiento  logran  hacerlo  lo  prisionero,  y  después  lo llevan a un punto cercano.

De manera que yo diría que cuando todavía marchaban por ese camino y tenían 20 hombres y contaban ya con unos cuadros bolivianos, si ellos llegan a la zona adonde se proponían, tenían posibilidades no sólo de la supervivencia sino de desarrollo del movimiento guerrillero. Hasta ese momento, a juzgar por todo lo que Che sabía y la experiencia que nosotros tenemos, ten-

ían esa posibilidad. El momento en que realmente cambia ya esa posibilidad, es cuando avanzando en pleno mediodía por un camino real en aquellas lomas le emboscan la vanguardia.

Entonces, algo tiene que haber estado influyendo mucho en él: ese desprecio por la muerte; a veces él iba al encuentro de la muerte, sobre todo en ciertos momentos. Porque en tales circunstancias, realmente tenían que haber avanzado con más cuidado, apartarse de los caminos, buscar otros puntos, avanzar de noche; porque, incluso, esa emboscada de noche no le hubiera hecho gran daño, porque disparan a oscuras o hubieran podido percibir al enemigo por alguna luz o por algún otro indicio. Yo creo que ciertos factores de su carácter en ese momento influyeron en los acontecimientos.

Yo lo conocía muy bien y ese diario me lo leí más de una vez en detalle.

Gianni Miná: ¿Y en esta fase usted no podría haber hecho algo para ayudarlo? Quiero decir, en esta última etapa de su epopeya.

Fidel Castro: Era imposible. ¿Que se podía hacer? ¿Enviar un batallón, una compañía, un ejército regular? Es que las leyes de la lucha guerrillera son otras; ahí depende de lo que haga la guerrilla.

Realmente ellos escribieron una epopeya, algún día se hablará con más objetividad de las cosas que hicieron. Es que el mismo ejército boliviano en sus descripciones... Hay un general, el general Gary Prado, yo me he leído su libro; claro, refleja la cosa oficial, pero no oculta la admiración por el adversario.

Se toparon muchas veces con el ejército. Él lo sabía como lo sabíamos nosotros, porque cuando nosotros llegamos a la Sierra también fuimos dispersados, siete fusiles volvimos a reunir; reiniciamos  la  lucha  en  la  Sierra  Maestra,  donde  no  conocíamos  a  nadie,  con  siete  fusiles.

Cuando ya nosotros éramos 20, éramos una fuerza.

Él tenía confianza en las posibilidades de la lucha irregular, él lo sabía, y en esas circunstancias, la guerrilla depende de sí misma no puede ni esperar ni recibir apoyo exterior, que es prácticamente  imposible.  Eso  no  era  posible,  y  la  ayuda  de  tipo  clandestina  tampoco  era  posible, toda la red había sido desbaratada. En eso momento todo dependía de la acción de ellos. Por eso no caben fórmulas de guerra convencional, de columnas que salen, que van y vienen. Todo eso pertenece al terreno de la fantasía.

Gianni Miná: Comandante, incluso en el dramático momento de la muerte de Che, surgió en Europa una tesis contra ustedes, según la cual después de la Cumbre de Glassboro, los Estados Unidos y la URSS decidieron concederse una tregua en Asia y América Latina, respectivamente.

Por ello, Cuba no pudo hacer más nada para ayudar a Che en Bolivia.

Fidel Castro: Yo me asombro de la cantidad de rumores y de fantasía que circulan por Europa.

Voy a llegar a pensar que Europa es la región del mundo menos informada que existe.

Gianni Miná: Puede ser.

Fidel Castro: Porque yo realmente ni me acuerdo de esa reunión. Estaba la guerra de Vietnam andando en plenitud, y aquí se estaba desarrollando esta acción del Che. No tenía nada que ver una cosa con la otra, no había ninguna participación soviética en esto, no había una cuestión de estrategia que se estuviera discutiendo, y, realmente, nosotros con una gran lealtad le dimos a Che toda la ayuda que él pidió, los compañeros que él pidió, la colaboración que pidió, totalmente. Nosotros cumplimos nuestra palabra.

¿Qué habríamos preferido? Que Che esperara. Habríamos preferido que existiera allí un frente desarrollado, pero nosotros no podíamos imponerle a él una decisión.

A nosotros se nos podían crear problemas de tipo político, estatal, denuncias, todo ese tipo de cosas; sin embargo, nosotros afrontamos todo este tipo de inconvenientes por cumplir la palabra  que  teníamos  con  él, y  fuimos  respetuosos  de  esa  palabra.  No  sólo  fuimos  respetuosos, creíamos en lo que estaba haciendo, y creíamos que podía hacer lo que se proponía.

Yo siempre digo que el éxito o el fracaso no es lo que indica que es correcta una línea. Nosotros  pudimos  haber  muerto  todos  en  nuestra  lucha;  estuvimos  a  punto  más  de  una  vez.  Si hubiéramos muerto, mucha gente diría que estábamos equivocados. Yo pienso que si hubié-

ramos muerto no estábamos equivocados, y que nuestro camino era correcto. Pero hay una serie de factores y de imponderables que intervienen, incluso el azar, y nosotros sobrevivimos en aquellos días difíciles casi de milagro. Sería otra historia larga que contar. Pero en esas circunstancias no se puede decir que el éxito sea la medida de la justeza de una línea. Determinados factores condujeron al resultado adverso, pero yo no cuestiono la justeza de la línea de Che, yo lo que digo es que me hubiese-gustado que no pasara por esa etapa inicial de tanto riesgo, y que hubiera podido incorporarse como jefe político y jefe militar, como estratega en un movimiento que ya hubiese rebasado esa fase.

Creo que por el valor de Che, la calidad de Che, la importancia de Che, en muestra guerra le dábamos las misiones ya más importantes. Esta misión no se la dimos nosotros, la idea, el plan, todo,  fue  de  él;  nosotros  lo  compartíamos,  porque  creo  que  sus  ideas  eran  correctas,  podía hacerlo, ¡podía hacerlo! No voy a pensar que por el hecho de que determinados factores influyeron en que aniquilaran la guerrilla y muriera Che, no por eso voy a pensar que su línea no fuera justa, porque no puedo medir la justeza de una línea determinada por el éxito y el fracaso; sería, a mi juicio, un criterio erróneo.

No es el único caso. Nosotros hemos visto otro caso: el caso de Caamaño, un hombre valiosí-

simo  también,  que  no  pudo  soportar  la  impaciencia por  regresar  a  su  país  y  regresó  al  país.

Conversé mucho con él, lo conocía muy bien.

Yo conozco, pues, dos casos de grandes cuadros a quienes la impaciencia los llevó a la muerte.

Y no se trata de la muerte, lo doloroso que significa la muerte, sino de dos grandes cuadros y dos grandes valores revolucionarios que murieron así. Y Caamaño con menos posibilidad que Che. Caamaño era un buen militar, se había preparado bien, pero las condiciones eran también difíciles, el grupo era muy pequeño, y nosotros hubiéramos preferido que esos valores se pre-servaran para el momento más oportuno.

Nosotros no les imponíamos a ellos nuestros puntos de vista, ni les prohibíamos sus valientes acciones. Teníamos excelentes relaciones de amistad, de confianza, y Che realmente prestaba mucha atención a los puntos de vista, a los criterios que yo le daba porque siempre mantuvi-mos una confianza y una amistad profunda hasta el final. Pero aquella era su idea. La otra cosa era  prohibirle,  y  eso  no  estaba  dentro  del  tipo  de  relaciones  que  teníamos  nosotros,  ni  por razones de Estado imponerle un criterio.

Lo que hicimos fue que lo ayudamos, y ayudamos algo que creíamos que era posible; no habr-

íamos podido ayudar algo imposible, algo en que no creyéramos, porque habría sido nuestro deber decirle: no es posible, no podemos hacer esto, no se pueden sacrificar compañeros en esa tarea. Pero fue así lo que él hizo. Y yo comparto lo que hizo, lo creo.

Sólo  una  cosa  hubiese  hecho  diferente,  habría  esperado  que  se  desarrollara  un  movimiento fuerte, para que un cuadro de su calidad y de su importancia estratégica se hubiera incorporado en ese momento y no hubiese tenido que pasar por toda esa prueba inicial, que es la más difícil, la más peligrosa, la más riesgosa, como los hechos lo demostraron, pues lo llevaron a la muerte.

Gianni  Miná:  ¿Por  qué  las  autoridades  bolivianas  no  quisieron  nunca  entregar  el  cuerpo  de Che? ¿Les daba miedo aún después de muerto?

Fidel Castro: Ellos quisieron desaparecer el cuerpo de Che para evitar un lugar que fuera objeto de veneración y de visita por la gente.

No se sabe todavía qué hicieron con el cuerpo de Che, ni donde está el cuerpo de Che. Eso no se ha podido esclarecer. Se han encontrado muchas cosas de él y objetos. Se sabe todo lo que ocurrió, por los dos bandos; hay cosas muy coincidentes. Lo que no se sabe es dónde está enterrado Che. Ellos quisieron desaparecerlo. Además, los yanquis quisieron desaparecerlo.

No obstante, Che se convirtió en un gran símbolo para el mundo entero, del hombre ejemplar, revolucionario, heroico. Se convirtió, yo diría, en uno de los más singulares ejemplos de combatiente y de revolucionario del Tercer Mundo, e incluso del mundo industrializado. Y no era injustificada esa idea y esa imagen que se hiciera del Che.

Gianni  Miná:  Hay  una  singular  coincidencia  ligada  a  la  muerte  del  Che.  Ya  16 ó  17  personas que tuvieron una responsabilidad directa o indirecta en su asesinato en Bolivia han muerto no siempre de forma clara.

Fidel Castro: Parece que hubo personas de las que participaron en el asesinato que murieron de esa forma. Bueno, puede decirse que nadie organizó eso, así que de manera espontánea el pueblo realmente hizo justicia sobre los que tuvieron una actitud indigna. No me refiero a los militares que combatieron contra él, sino a gente que ejerció papel de confidente, de traidores, de esbirros con relación a toda esta historia.

Gianni Miná: Hasta el campesino que...

Fidel Castro: Creo que se llamaba Honorato.

Gianni Miná: Honorato Rojas.

Fidel  Castro:  Eso  lo  leí  en  un  libro  que  hizo  este  general  boliviano,  Gary  Prado,  quien  es  un hombre que tiene algunos problemas de invalidez. Creo que está en Washington como agre-gado militar. Hizo un libro bastante objetivo, bastante respetuoso, aunque desde luego, exal-tando mucho al ejército boliviano. No le niego, como militar boliviano, ese sentimiento hacia su  institución.  El  ejército  boliviano  tenía mala  preparación.  Fue  adquiriendo más  experiencia en ese período, indiscutiblemente. Los yanquis hicieron un gran esfuerzo, intensificaron el plan de entrenamiento, porque querían destruir al Che.

Gianni  Miná:  Dos  hombres  tan  reservados  como  usted  y  como  Che,  ¿cómo  se  saludaron  la última vez que se vieron? ¿Con un abrazo de viejos amigos, o estrechándose las manos?

Fidel Castro: Ya nos habíamos visto tantas veces. Muy bien, muy afectuoso. No, un abrazo, sin mucha efusividad, porque no somos hombres de gran efusión. Él no lo era, yo no lo soy; pero sí sentimos las cosas fuertemente. Y con una gran confianza. Yo conversé muchas veces, lo visité muchas veces allí donde se estaba entrenando todo el grupo. Estuvo meses en la provincia de Pinar del Río.

Gianni Miná: ¿Y el día que se fue?

Fidel Castro: El día que se fue, yo hasta hice una broma. El día que se marchó definitivamente, invité a varios compañeros de la dirección del Partido, de los de más confianza, a una comida con un visitante que teníamos. El visitante era Che, ya disfrazado. No lo conocía nadie en absoluto con el disfraz que se hizo, y Che ha estado almorzando con otros en una casa aquí en La Habana el día antes de irse, y los compañeros no lo conocían. A los compañeros que estaban tuve que decirles que era Che. Fíjate si estaba realmente bien preparado cuando salió, no lo conocía nadie. Realmente fue perfecto, no lo conocieron más que los más íntimos compañeros, que estuvieron conversando con él como el que está conversando con un invitado. Hasta incluso esa especie de broma les hicimos a los compañeros el día antes de irse.

Gianni Miná: Le agradezco todo lo que usted me ha contado, porque creo que tuve el placer de escuchar de sus palabras un pedazo de la historia de nuestro tiempo, de la que nosotros vivimos, pensamos o hemos esperado. Esto es algo que le agradezco.

Fidel  Castro:  Tenemos  la obligación  de ser  justos,  no  hay  por  qué  hacer  imputaciones.  Cada uno tiene su suficiente responsabilidad, la que tiene Monje, el otro... Por eso yo te he explicado en detalles esa historia.

Por ahí está la introducción, que yo le llamo una explicación necesaria, que hice cuando se fue a publicar el diario de Che. Hice una explicación de todo, con muchos más detalles en torno a esto y el papel de cada cual. Hice la introducción explicando una serie de cosas y la publicamos ampliamente. Después ese diario circuló por el mundo. Estamos en la obligación de ser objetivos.

Creo conocer muy bien todo lo que pasó, porque medité mucho sobre eso, analicé todos esos documentos y creo que conocía muy bien a Che; muy, muy, muy bien lo conocía. Tengo gran seguridad  acerca  de  los  hechos,  cómo  ocurrieron,  qué  factores  pueden  haber  influido  en  el desenlace.

De esto no he hablado. De algunas cosas que te he dicho nunca se ha hablado realmente. Hay muchas  historias  que  están  por  escribir,  lo  que  no  hay  es  quien  las  escriba,  porque  los  que puedan escribirlas no tienen tiempo de escribirlas.

 

CAPÍTULO OCHO

XX ANIVERSARIO DE LA MUERTE DEL CHE

8 DE OCTUBRE, 1987

El siguiente discurso fue pronunciado por Fidel Castro el 8 de octubre de 1987, en el acto central por el vigésimo aniversario de la muerte de Ernesto Che Guevara. La ceremonia tuvo lugar en la fábrica de componentes electrónicos de reciente inauguración en la ciudad de Pinar del Río. 

Hace casi 20 años, el 18 de octubre de 1967, nos reunimos en la Plaza de la Revolución, ante una enorme multitud, para rendir homenaje al compañero Ernesto Che Guevara. Fueron aquellos días muy amargos, muy duros, en que se recibían las noticias de los acontecimientos allá por Vado del Yeso, en la Quebrada del Yuro, donde informaban las agencias cablegráficas que el Che había caído en combate.

No tardamos mucho tiempo en percatamos de que aquellas noticias eran absolutamente fidedignas,  por  cuanto  incluso  aparecieron  informaciones  y  fotos  que  hacían  incuestionable  la realidad del hecho. Durante varios días se recibieron noticias, hasta que ya, con todos aquellos elementos, aunque sin que se supieran muchos de los detalles que se conocen hoy, tuvo lugar aquella  gran  concentración  de  masas,  aquel  acto  tan  solemne  en  que  le  rendíamos  postrer tributo al compañero caído.

Han pasado desde entonces casi 20 años; hoy, 8 de octubre, lo que esta vez estamos conme-morando es el día, precisamente, en que cayó en combate. Según los informes fidedignos que hoy se poseen, en realidad, lo asesinaron al día siguiente, después que lo hicieron prisionero, por encontrarse desarmado y además herido; su arma había sido anulada en el combate. Por eso ha quedado ya como una tradición que sea el 8 de octubre el día en que se conmemore el aniversario de aquel dramático hecho.

Pasó el primer año, pasaron los cinco primeros años, 10 años, 15 años, 20 años, y se hacía necesario en esta señalada ocasión efectuar un acto, o, mejor dicho, se hacía necesario recordar en toda su dimensión histórica, aquel hecho y, sobre todo, al principal protagonista de aquel hecho; así, de una manera natural, no muy pensada,  no muy deliberada, de una manera espontánea, todos los sectores, todo el pueblo ha estado recordando durante los últimos meses aquella fecha. Y se podía conmemorar este XX Aniversario con cosas solemnes como las que hemos visto aquí hoy: el toque de silencio, el himno, el magnífico poema de Nicolás Guillén, que escuchamos hoy con el mismo acento, con la misma voz con que lo escuchamos hace 20

años. Se podría tratar de hacer aquí un discurso también muy solemne, muy grandilocuente, tal vez escrito, en estos tiempos en que, en realidad, el gran cúmulo de trabajo apenas deja un minuto libre no ya para escribir un discurso, sino, incluso, para meditar con más profundidad sobre todos aquellos acontecimientos y sobre las cosas que aquí podrían decirse.

Por eso quiero más bien en este acto recordar al Che reflexionando con ustedes, porque he reflexionado, he reflexionado mucho en torno al Che.

En un reportaje, parte del cual salió ayer publicado en nuestro país, respondiendo a las preguntas de un periodista italiano que me tuvo casi 16 horas consecutivas frente a las cámaras de televisión, más que de televisión de cine, porque en su interés de buscar una calidad superior a la imagen de todo lo que hacía, no utilizó el videocasete, que a veces tiene un rollo que dura dos horas, sino la cámara de cine, cambiando la película cada 20 ó 25 minutos, y así fue bastante  fatigosa  aquella  entrevista  —algo  que  teníamos  que  haber  hecho  en  tres  días  fue necesario  hacerlo en  un  día,  porque  no  hubo más  tiempo,  tuvo  lugar  un  domingo,  comenzó antes del mediodía y terminó alrededor de las 5:00 de la mañana siguiente—, más de 100 preguntas;  entre  los  diversos  y  variados  temas,  el  periodista  tenía  mucho  interés  en  hablar  del Che, y fue ya entre las 3:00 y las 4:00 de la mañana cuando realmente se abordó aquel tema, yo  hice  el  correspondiente  esfuerzo  para  ir  satisfaciendo  cada  una  de  las  preguntas,  y,  por cierto, de manera especial, hice un esfuerzo para sintetizar los recuerdos que tenía del Che.

Le conté algo que me ocurría, que pienso que les ocurra también a muchos compañeros, relacionado con la perenne permanencia del Che. Hay que tener en cuenta las relaciones peculiares con el Che, el afecto, los vínculos fraternales de compañerismo, la lucha unida durante casi 12 años, desde el momento en que lo conocimos en México hasta el final, una etapa rica en acontecimientos históricos, algunos de los cuales han sido revelados por primera vez en estos días.

Fue una historia llena de episodios heroicos, de hechos gloriosos desde que el Che se unió a nosotros para la expedición del "Granma"; el desembarco, los reveses, los días más difíciles, la reanudación  de  la  lucha  en  las  montañas,  la  reconstrucción  de  un  ejército  a  partir,  prácticamente, de la nada; los primeros combates y las últimas batallas.

Todo aquel período impactante que siguió al triunfo, las primeras leyes revolucionarias, en que supimos ser absolutamente fieles a los compromisos que hicimos con el pueblo y llevamos a cabo un cambio realmente radical en la vida del país, aquellos episodios que se sucedían unos tras  otros,  como  fueron:  el  inicio  de  la  hostilidad  imperialista,  el  bloqueo,  las  campañas  de calumnias contra la Revolución apenas empezamos a hacer justicia a los criminales y a los esbirros que habían asesinado a miles de nuestros compatriotas, el bloqueo económico, la invasión de Girón, la proclamación del carácter socialista de la Revolución, la lucha contra los mercenarios, la Crisis de Octubre, los primeros pasos en la construcción del socialismo cuando no había nada, ni experiencias, ni cuadros, ni ingenieros, ni economistas, ni técnicos apenas; cuando nos quedamos, incluso, casi sin médicos, porque se habían marchado 3 000 de los 6 000 que había en el país; la primera y segunda Declaración de La Habana, el inicio del aislamiento impuesto a nuestra  patria,  la  ruptura  colectiva  de  relaciones  diplomáticas,  la  ruptura  de  relaciones  diplomáticas por parte de todos los gobiernos latinoamericanos y Cuba, a excepción de México; un período en el que en medio de todo aquel conjunto de acontecimientos, fue también necesario  organizar  la  economía  del  país,  período  relativamente  breve,  pero  fecundo,  lleno  de hechos y de acontecimientos inolvidables.

Es  preciso  tener en  cuenta  aquella  persistencia  del Che  en  cumplir  con  un  viejo  anhelo,  una vieja idea, la de regresar hacia América del Sur, hacia su patria, para hacer la revolución, a partir de toda la experiencia adquirida en nuestro país; la forma, incluso, clandestina en que tiene que  organizarse  su  salida,  el  barrage  de  calumnias  contra  la  Revolución;  cuando  se  dijo  que había conflictos, diferencias con el Che, que el Che había desaparecido; hasta se habló, incluso, de que el Che había sido asesinado por divisiones en el seno de la Revolución, mientras la Revolución, firme y ecuánime, soportaba y soportaba la feroz embestida, porque por encima de la  irritación  y  la  amargura que  podían  producir  aquellas  campañas,  lo  importante  era  que  el Che pudiera cumplir sus objetivos, lo importante era preservar su seguridad y la de los compatriotas que lo acompañaban en sus históricas misiones.

Expliqué en la referida entrevista cuáles eran los orígenes de aquella idea, cómo él había planteado en el momento en que se unió a nosotros una sola condición: que una vez finalizada la Revolución,  cuando  él  quisiera  regresar  a  Suramérica,  no  surgiera  ninguna  conveniencia  de Estado o razón de Estado que interfiriera en ese anhelo, que no se le prohibiera hacer eso. Se le respondió que sí, que podría hacerlo, que lo apoyaríamos; compromiso alguna que otra vez recordado por él, hasta que llegó el momento en que él creía que debía ya partir.

No solo se cumplió la promesa de acceder a su partida, sino también se le ayudó en todo lo que fue posible a llevar a cabo ese empeño. Se trató, incluso, de dilatar un poco el momento; se le dieron otras tareas que habrían de enriquecer su experiencia guerrillera y se trataba de crear  el  mínimo  de  condiciones  para  que  él  no  tuviera  que  pasar  la  etapa  más  difícil,  de  los primeros días en la organización de un movimiento guerrillero, algo que nosotros conocíamos perfectamente bien por nuestra propia experiencia.

Valorábamos el talento, la experiencia y la figura del Che, un cuadro para grandes tareas estratégicas  y  que  tal  vez  sería  más  apropiado  que  otros  compañeros  llevasen  a  cabo  aquella primera tarea de organización, y que él se incorporara en un período más avanzado del proceso. Esto tiene que ver, incluso, con la práctica que seguimos durante la guerra de preservar a los cuadros a medida que se destacaban, para misiones cada vez más importantes, cada vez más estratégicas. No eran muchos los hombres con que contábamos, los cuadros experimentados, y a medida que se iban destacando no los enviábamos con una escuadra, a una emboscada,  todos  los  días,  sino  que  les  asignábamos  otras  responsabilidades  más  importantes  y acordes, realmente, con su capacidad y su experiencia.

Así, recuerdo que en los días de la última ofensiva de Batista en la Sierra Maestra contra nuestras combativas pero reducidas fuerzas, a los cuadros más experimentados no los situamos en las  primeras  trincheras,  sino  que  les  encomendamos  otras  tareas  de  dirección  estratégicas, preservándolos,  precisamente,  para  nuestra  fulminante  contraofensiva.  No  tenía  ya  sentido situar al Che, a Camilo o a otros compañeros que habían participado en numerosos combates al frente de una escuadra, sino que los preservábamos para dirigir después columnas que iban a cumplir arriesgadas misiones de gran trascendencia y, entonces, sí los enviábamos al territorio enemigo, con toda la responsabilidad y con todos los riesgos, como cuando se inició la invasión  de  Las  Villas  por  Camilo  y  el  Che,  una  misión  extraordinariamente  difícil,  que  requería hombres  de  enorme  experiencia  y  autoridad,  como  jefes  de  aquellas  columnas,  capaces  de llegar a la meta.

Siguiendo  esa  lógica, tal  vez  habría  sido  mejor,  con vistas  a  los  objetivos  que se  perseguían, que se hubiese cumplido ese mismo principio, y él se hubiese incorporado más adelante. No había,  realmente,  tanta  necesidad  de  que  él  hiciera  toda  la  tarea  desde  el  principio.  Pero  él estaba impaciente, realmente, muy impaciente. Algunos compañeros argentinos habían muer-

to en los primeros esfuerzos realizados por él años antes, entre ellos, Ricardo Massetti, fundador  de  Prensa  Latina;  él  recordaba  mucho  eso,  y  estaba,  realmente,  impaciente  por  realizar con su participación personal aquella tarea, y como siempre respetamos los compromisos, sus puntos  de  vista,  pues  siempre  existieron  relaciones  de  absoluta  confianza,  de  absoluta  hermandad, independientemente de nuestras ideas sobre cuál sería el momento ideal para que él se incorporara, le dimos, en consecuencia, toda la ayuda y todas las facilidades para que iniciara aquella lucha.

Después vinieron las noticias de los primeros combates y las comunicaciones quedaron totalmente interrumpidas; en una fase precoz de la organización de aquel movimiento guerrillero, el enemigo lo pudo detectar, y se inició una etapa que duró muchos meses, en que las noticias que se recibían eran casi exclusivamente las que venían por los cables internacionales, cables que había que interpretar, tarea en la que nuestra Revolución ha adquirido ya una gran experiencia para conocer cuándo una noticia puede ser fidedigna o es una noticia inventada, una noticia falsa.

Recuerdo,  por  ejemplo,  cuando  llegó  por  cable  público  la  noticia  de  la  muerte  del  grupo  de Joaquín, el compañero Vilo Acuña, su nombre real, y nosotros la analizamos, yo llegué de inmediato  a  la  convicción  de  que  era  verídica,  y  esa  veracidad  emanaba  de  la  forma  en  que según se explicaba había sido liquidado aquel grupo, cruzando un río. Por nuestra experiencia guerrillera, por todo lo que habíamos vivido, nosotros sabíamos cómo se podía liquidar a un pequeño  grupo  de  guerrilleros,  las  pocas y  excepcionales  formas  en  que  tal  grupo  podía  ser liquidado, y cuando allí se explicaba que un campesino había hecho contacto con el ejército, que había informado en detalles noticias sobre ubicación e intenciones del grupo buscando un paso de río, cómo el ejército se había emboscado en la orilla opuesta del río en el paso indicado por el propio campesino a los guerrilleros y la forma en que dispararon sobre estos en medio del cruce, la explicación ofrecida no admitía dudas; porque suponiendo que los inventores de partes falsos, lo cual hicieron muchas veces, trataran de hacerlo una vez más, era imposible admitir en ellos, tan burdos por lo general en sus mentiras, suficiente inteligencia y suficiente experiencia para inventar las circunstancias exactas en que únicamente se podía liquidar a ese grupo. Llegamos por ello a la convicción de que aquella noticia era verídica.

Largos años de experiencia revolucionaria nos habían enseñado a descifrar los cables, discernir entre la verdad y la mentira en cada uno de los acontecimientos, tomando en cuenta, desde luego, también otros elementos de juicio. Pero ese era el tipo de noticias que teníamos sobre la situación, hasta que vinieron las noticias de la muerte del Che.

Nosotros  teníamos  esperanzas  —como  hemos explicado—  de  que  aun  cuando  quedaban  20

hombres, aun cuando las circunstancias eran muy difíciles, todavía quedaban posibilidades al movimiento guerrillero. Ellos se encaminaban hacia una zona donde había sectores campesinos organizados, donde algunos cuadros bolivianos que se habían destacado tenían influencia, y  hasta  ese  momento,  casi  al  final,  se  mantenían  las  posibilidades  de  que  el  movimiento  se consolidara y se desarrollara.

Pero fueron, en fin, tan peculiares las circunstancias de nuestras relaciones con el Che, la historia casi irreal de la breve pero intensa epopeya vivida en nuestros primeros años de la Revolución, habituados a convertir lo imposible en posible, que yo le explicaba al periodista mencio-

nado que uno experimentaba la permanente impresión de que el Che no había muerto, que el Che seguía viviendo. Por tratarse de una personalidad tan ejemplar, tan inolvidable, tan familiar, era difícil resignarse a la idea de la muerte física, y a veces soñaba —todos soñamos con episodios  relacionados con  nuestra vida y  nuestras  luchas—  que veíamos  al  Che,  que el  Che regresaba, que el Che estaba vivo, ¡cuántas veces!, le decía. Y le referí esos sentimientos, que uno raras veces cuenta, lo que da también idea del impacto de la personalidad del Che, e idea también del grado tan alto en que el Che está vivo realmente, casi como si su presencia fuera física, con sus ideas, con sus hechos, con sus ejemplos, con todas las cosas que creó, esa vigencia de su figura y el respeto hacia él no solo en América Latina, sino en Europa y en todas partes del mundo. Como habíamos pronosticado aquel 18 de octubre, hace 20 años, se convirtió en un símbolo de todas las personas oprimidas, de todas las personas explotadas, de todos los patriotas, de todos los demócratas, de todos los revolucionarios; en un símbolo permanente e invencible.

Por todos esos factores, por esa vigencia real que tiene hoy mismo, en el ánimo de todos nosotros,  a  pesar  de  que  han  transcurrido  20  años,  cuando  escuchamos  el  poema,  cuando  escuchamos el himno o cuando escuchamos el toque de silencio, cuando abrimos nuestra prensa y vemos las fotos del Che en cada una de las etapas, su imagen, tan conocida en todo el mundo —porque  hay  que  decir  que  el  Che  tenía  no  solo  todas  las  virtudes,  y  todas  las  cualidades humanas y morales para ser un símbolo, sino que el Che tenía, además, la estampa del símbolo, la imagen del símbolo: su mirada, la franqueza y la fuerza de su mirada; su rostro, que refleja carácter, una determinación para la acción incontenible, a la vez que una gran inteligencia y una gran pureza—, cuando vemos los poemas que se han escrito, los episodios que se cuentan y las historias que se repiten, palpamos esa realidad de la vigencia del Che, de la presencia del Che. No tiene nada de extraño si uno, no solo en la vida de cada día palpa su presencia, sino hasta en sueños se imagina que el Che está vivo, que el Che está actuando y que su muerte no existió nunca. Al fin y al cabo, debemos sacar la convicción, a todos los efectos en la vida de nuestra Revolución, de que el Che no murió nunca y que el Che, en la realidad de los hechos, vive más que nunca, está más presente que nunca, influye más que nunca, y es un adversario del imperialismo más poderoso que nunca.

Aquellos que desaparecieron su cadáver para evitar que fuera símbolo; aquellos que, siguiendo  la  orientación  y  los  métodos  de  sus  amos  imperiales  no  quisieron  que  quedara  una  sola huella, se encuentran con que, aunque no haya tumba conocida, aunque no haya restos, aunque no haya cadáver, existe, sin embargo, un temible adversario del imperio, un símbolo, una fuerza, una presencia que no podrá ser jamás destruida. Ellos demostraron su debilidad y su cobardía cuando desaparecieron al Che, porque demostraron también su miedo al ejemplo y al símbolo. No quisieron que los campesinos explotados, los obreros, los estudiantes, los intelectuales,  los  demócratas,  los  progresistas,  los  patriotas  de  este  hemisferio  tuvieran  un  lugar donde ir a rendir tributo al Che. Y hoy, en el mundo de hoy, en que no se les rinde tributo a los restos del Che en un lugar específico, se les rinde tributo en todas partes.

Hoy no se le rinde tributo al Che una vez al año, ni una vez cada 5, 10, 15, 20 años; hoy se le rinde homenaje al Che todos los años, todos los meses, todos los días, en todas partes, en una fábrica, en una escuela, en una unidad militar, en el seno de un hogar, entre los niños, entre los pioneros que quién puede calcular cuántos millones de veces han dicho en estos 20 años: "¡Pioneros por el comunismo, seremos como el Che!"

Ese solo hecho que acabo de mencionar, esa sola idea, ese solo hábito por sí solo constituye una presencia permanente y grandiosa del Che. Y creo que no solo nuestros pioneros, no solo nuestros niños, creo que todos los niños de este hemisferio, todos los niños del mundo podr-

ían repetir esa misma consigna: "¡Pioneros por el comunismo, seremos como el Che!"

Es que realmente no puede haber un símbolo superior, no puede haber una imagen mejor, no puede haber una idea más precisa, para buscar un modelo de hombre revolucionario y para buscar un modelo de hombre comunista. Expreso esto porque tengo la más profunda convicción, la he tenido siempre y la tengo hoy, igual o más que cuando hablé aquel 18 de octubre y preguntaba cómo querían que fueran nuestros combatientes, nuestros revolucionarios, nuestros militantes, nuestros hijos, y dije que queríamos que fueran como el Che, porque el Che es la personificación, es la imagen de ese hombre nuevo, es la imagen de ese ser humano si se quiere hablar de la sociedad comunista; si vamos a proponernos realmente construir, no ya el socialismo, sino las etapas más avanzadas del socialismo, si la humanidad no va a renunciar a la hermosa y extraordinaria idea de vivir algún día en la sociedad comunista.

Si hace falta un paradigma, si hace falta un modelo, si hace falta un ejemplo a imitar para llegar a esos tan elevados objetivos, son imprescindibles hombres como el Che, hombres y mujeres que lo imiten, que sean como él, que piensen como él, que actúen como él y se comporten como él en el cumplimiento del deber, en cada cosa, en cada detalle, en cada actividad; en su espíritu de trabajo, en su hábito de enseñar y educar con el ejemplo; en el espíritu de ser el primero en todo, el primer voluntario para las tareas más difíciles, las más duras, las más ab-negadas, el individuo que se entrega en cuerpo y alma a una causa, el individuo que se entrega en  cuerpo  y  alma  a  los  demás,  el  individuo  verdaderamente  solidario,  el  individuo  que  no abandona jamás a un compañero, el individuo austero; el individuo sin una sola mancha, sin una sola contradicción entre lo que hace y lo que dice, entre lo que practica y lo que proclama: el hombre de acción y de pensamiento que simboliza el Che.

Constituye para nuestro país un honor y un gran privilegio haber contado entre sus hijos, aunque no hubiera nacido en esta tierra, ¡entre sus hijos!, porque se ganó el derecho a conside-rarse y ser considerado hijo de nuestra patria, es un honor y un privilegio para nuestro pueblo, para nuestro país, para nuestra historia, para nuestra Revolución, haber contado entre sus filas con un hombre verdaderamente excepcional como el Che.

Y no es que piense que los hombres excepcionales son escasos, no es que piense que en las grandes masas no haya hombres y mujeres excepcionales por cientos, por miles, e incluso por millones. Lo dije ya una vez cuando en aquella amarga circunstancia de la desaparición de Camilo, al hacer la historia de cómo surgió Camilo, dije: "en el pueblo hay muchos Camilo". Podr-

ía  decir  también:  en  nuestro  pueblo,  en  los  pueblos  de  América  Latina  y  en  los  pueblos  del mundo, hay muchos Che.

Pero, ¿por qué los llamamos hombres excepcionales? Porque, realmente, en el mundo en que vivieron, en las circunstancias que vivieron, tuvieron la posibilidad y la oportunidad de demostrar todo lo que el hombre con su generosidad y su solidaridad es capaz de sí. Y es que, verda-

deramente, pocas veces se dan las circunstancias ideales en que el hombre tiene la oportunidad de expresarse y de reflejar todo lo que lleva dentro, como la tuvo el Che.

Claro  está  que  en  las  masas  hay  incontables  hombres  y  mujeres  que  como  resultado,  entre otras cosas, del ejemplo de otros hombres, de ciertos valores que se han ido creando, son capaces del heroísmo, incluso de un tipo de heroísmo que yo admiro mucho, el heroísmo silen-cioso, el heroísmo anónimo, la virtud silenciosa, la virtud anónima. Pero siendo extraño, raro, que se pueda dar todo ese conjunto de circunstancias que produzcan una figura como la del Che,  hoy  es  un  símbolo  para  todo  el  mundo  y  será  cada  vez  un  símbolo  mayor,  es  un  gran honor y un privilegio que esa figura haya nacido del seno de nuestra Revolución.

Y como una prueba de lo que anteriormente decía acerca de la presencia y vigencia del Che, yo podría preguntar: ¿Habría un momento más oportuno para recordar al Che con toda la fuerza, con el más profundo sentimiento de reconocimiento y de gratitud que una fecha como esta, un aniversario como este? ¿Habría algún momento mejor que este, en pleno proceso de rectificación?

¿Y qué estamos rectificando? Estamos rectificando precisamente todas aquellas cosas —y son muchas—  que  se  apartaron  del  espíritu  revolucionario,  de  la  creación  revolucionaria,  de  la virtud revolucionaria, del esfuerzo revolucionario, de la responsabilidad Revolucionaria que se apartaron  del  espíritu  de  solidaridad  entre  los  hombres.  Estamos  rectificando  todo  tipo  de chapuceras y  de  mediocridades  que eran  precisamente  la  negación  de  las  ideas  del  Che,  del pensamiento revolucionario del Che, del estilo del Che, del espíritu del Che y del ejemplo del Che.

Creo,  realmente,  lo  digo  con  toda  satisfacción,  que  si  el  Che  estuviera  sentado  aquí  en  esta silla,  se  sentiría,  realmente,  jubiloso,  se  sentiría  feliz  de  lo  que  estamos  haciendo  en  estos tiempos;  como  se  habría  sentido  muy  desgraciado  en  ese  período  incierto,  en  ese  período bochornoso en que aquí empezaron a prevalecer una serie de criterios, de mecanismos y de vicios en la construcción del socialismo, que habrían constituido motivo de profunda, de terrible amargura para el Che.

Por ejemplo, el trabajo voluntario, que fue una creación del Che, y una de las mejores cosas que nos legó en su paso por nuestra patria y en su participación en nuestra Revolución, decaía cada vez más y más; ya era casi un formalismo, en ocasión de una fecha tal y más cual, un domingo, un correcorre en ocasiones para hacer cosas desorganizadas, y prevalecía cada vez más el criterio burocrático, el criterio tecnocrático de que el trabajo voluntario no era cosa fundamental ni esencial; la idea, prácticamente, de que el trabajo voluntario fuera una especie de tontería  y  perdedera  del  tiempo,  que  los  problemas  había  que  resolverlos  con  horas  extras, con  más  y  más  horas  extras,  mientras  ni  siquiera  se  aprovechaba  de  una  forma  correcta  la jornada laboral; ya habíamos caído en el pantano del burocratismo, de las plantillas infladas, de las normas anacrónicas, de la trampa, de la mentira; habíamos caído en un montón de vicios que, realmente, habrían horrorizado al Che, porque si al Che le hubiesen dicho que algún día  en  la  Revolución  Cubana  iban  a  existir  unas empresas  que  por  ser  rentables  robaban,  se habría horrorizado; que unas empresas que por ser rentables y repartir premios, no sé cuántas cosas, y primas, vendían los materiales con que tenían que construir y los cobraban como si hubieran construido, el Che se habría horrorizado. Y les digo que eso pasó en los 15 municipios de la capital de la república, con las 15 empresas de mantenimiento de la vivienda, para citar solo algunas. Aparecían produciendo 8 000 pesos al año, y cuando se acabó el relajo y se puso fin  a  todo  eso,  aparecían  produciendo  4  000  o  menos,  entonces  ya  no  eran  rentables;  eran rentables solo robando.

Si al Che le hubieran dicho que aparecerían unas empresas en que, para cumplir y sobrecum-plir fraudulentamente el plan, asignaban al mes de diciembre la producción del mes de enero, el Che se habría horrorizado.

Si al Che le hubieran dicho que había unas empresas que cumplían el plan y repartían premios por cumplir el plan en valores, pero no en surtido, y que se dedicaban a hacer las cosas que les daban más valores y no hacían aquellas que les daban menor ganancia, aunque unas sin otras no sirvieran para nada, el Che se habría horrorizado.

Si al Che le hubieran dicho que iban a aparecer unas normas tan flojas, tan blandengues y tan inmorales que, en ciertas ocasiones, la totalidad casi de los trabajadores las cumplían dos veces y tres veces, el Che se habría horrorizado.

Si le hubieran dicho que el dinero se iba a empezar a convertir en el instrumento principal, la fundamental motivación del hombre, él, que tanto advirtió contra eso, se habría horrorizado; que las jornadas no se cumplían y aparecían los millones de horas extras; que la mentalidad de nuestros trabajadores se estaba corrompiendo, y que los hombres iban teniendo cada vez más un  signo  de  peso  en  el  cerebro,  el  Che  se  habría  horrorizado,  porque  él  sabía  que  por  esos caminos tan trillados del capitalismo no se podía marchar hacia el comunismo, que por esos caminos un día habría que olvidar toda idea de solidaridad humana e incluso de internacionalismo; que por aquellos caminos no se marcharía jamás hacia un hombre y una sociedad nuevos.

Si al Che le hubieran dicho que un día se pagarían primas y más primas, y primas de todas clases, sin que aquello tuviera nada que ver con la producción, el Che se habría horrorizado.

Si hubiese visto un día un conjunto de empresas, plagadas de capitalistas de pacotilla —como les llamamos nosotros—, que se ponen a jugar con el capitalismo, que empiezan a razonar y a actuar como capitalistas, olvidándose del país, olvidándose del pueblo, olvidándose de la calidad,  porque  la  calidad  no  importaba  para  nada,  sino  el  montón  de  dinero  que  ganara  con aquella vinculación; y que un día se iba a vincular no ya solo el trabajo manual, que tiene cierta lógica, como cortar caña y otras numerosas actividades manuales y físicas, sino que hasta el trabajo intelectual se iba a vincular; que hasta los trabajadores de la radio y la televisión iban a terminar vinculados, y que aquí terminaría por ese camino hasta el cirujano vinculado, sacándole tripas a cualquiera para ganar el doble y el triple, digo la verdad, el Che se habría horrorizado, porque esos caminos no conducirán jamás al comunismo, esos caminos conducen a todos los vicios y a todas las enajenaciones del capitalismo.

Esos caminos —repito—, y el Che lo sabía muy bien, no conducirían jamás a la construcción de un verdadero socialismo, como etapa previa y de tránsito hacia el comunismo.

Pero no se imaginen al Che una persona ilusa, una persona idealista, una persona desconoce-dora de las realidades; el Che comprendía y tomaba en cuenta las realidades. Pero el Che creía en el hombre, y si no se cree en el hombre, si se piensa que el hombre es un animalito incorre-gible, capaz de caminar solo si le ponen hierba delante, si le ponen una zanahoria o le dan con un  garrote,  quien  así  piense,  quien  así  crea,  no  será  jamás  revolucionario;  quien  así  piense, quien así crea, no será jamás socialista; quien así piense, quien así crea, no será jamás comunista.

Y nuestra propia Revolución es un ejemplo de lo que significa la fe en el hombre, porque nuestra propia Revolución surge de cero, surge de la nada; no se tenía un arma, no se tenía un centavo,  no eran  siquiera  conocidos  los  hombres  que empezaron  aquella  lucha,  y  frente  a todo aquel poderío, frente a los cientos de millones de pesos, frente a las decenas de miles de soldados, porque nosotros creíamos en el hombre, la Revolución fue posible. No solo fue posible la victoria, fue posible enfrentarse al imperio, llegar hasta aquí y estar acercándose la Revolución al 29 aniversario de su triunfo. ¿Cómo podía haber sido posible esto sin la fe en el hombre?

Y el Che tenía una gran fe en el hombre. A la vez que era realista, el Che no rechazaba los estí-

mulos  materiales,  los  consideraba  necesarios  en  la  etapa  de  tránsito,  en  la  construcción  del socialismo; pero el Che le daba un peso importante, y cada vez mayor, al factor conciencia, al factor moral.

Sería, sin embargo, una caricatura del Che imaginarse que no era realista y no conocía las realidades de la sociedad y del hombre recién surgido del seno del capitalismo; pero al Che se le conoce fundamentalmente como hombre de acción, como soldado, como jefe, como militar, como guerrillero, como individuo ejemplar, que era primero en todo, que nunca les pedía a los demás algo que no fuera capaz de hacer él primero; como modelo de hombre virtuoso, honrado, puro, valiente, solidario, todo ese conjunto de virtudes por las cuales lo recordamos y lo conocemos.

El Che era un hombre de pensamiento muy profundo, y el Che tuvo una excepcional posibilidad durante los primeros años de la Revolución de profundizar en aspectos muy importantes de la construcción del socialismo, porque, por sus cualidades cada vez que hacía falta un hombre  para  un  cargo  importante,  ahí  estaba  el  Che;  era,  realmente,  multifacético,  y  cualquier tarea que se le asignara la cumplía con una seriedad y una responsabilidad total.

Estuvo en el INRA, al frente de unas pocas industrias a cargo de esa institución, cuando todavía no se habían nacionalizado las industrias fundamentales y solo había un grupo de fábricas in-tervenidas;  estuvo  en  el  Banco  Nacional,  otras  de  las  responsabilidades  que  desempeñó,  y estuvo al frente del ministerio de Industrias, cuando se creó este organismo; se habían nacionalizado  ya  casi  todas  las fábricas,  había  que  organizar  todo  aquello,  había  que  mantener  la producción, y el Che se vio ante aquella tarea, como se vio ante otras muchas, la tomó con una consagración  total,  le  dedicaba  día,  noche,  sábado  y  domingo,  todas  las  horas  y  se  propuso realmente resolver trascendentes problemas. Fue cuando se enfrentó a la tarea de aplicar a la organización de la producción los principios del marxismo-leninismo, tal como él lo entendía, tal  como  él  lo  veía.  Estuvo  años  en  eso,  habló  mucho,  escribió  mucho  sobre  todos  aquellos temas y realmente llegó a desarrollar una teoría bastante elaborada y muy profunda sobre la forma en que, a su juicio, se debía construir el socialismo y marchar hacia la sociedad comunista.

Recientemente  se  hizo  una  compilación  de  todas  estas  ideas  y  un  economista  escribió  una obra  por  la  cual  recibió  un  premio en  la  Casa  de  las Américas,  que tiene  el mérito  de  haber recopilado,  estudiado  y  presentado  en  un  libro  la  esencia  de  las  ideas  económicas  del  Che, recogidas  de  muchos  de  sus  materiales  hablados  o  escritos,  de  artículos  y  discursos  sobre cuestión  tan  decisiva  para  la  construcción  del  socialismo.  La  obra  se  titula  "El  pensamiento económico del Che". Es tal el espacio que se ha destinado a recordar otras cualidades, que ese aspecto —pienso yo— es bastante ignorado en nuestro país. Y Che tenía ideas verdaderamente profundas, valientes, audaces, que se apartaban de muchos caminos trillados.

Pero en esencia, ¡en esencia!, el Che era radicalmente opuesto a utilizar y desarrollar las leyes y las categorías económicas del capitalismo en la construcción del socialismo; y planteaba algo en que hemos insistido muchas veces, que la construcción del socialismo y del comunismo no es solo una cuestión de producir riquezas y distribuir riquezas, sino es también una cuestión de educación  y  de  conciencia.  Era  terminantemente opuesto  al  uso  de  esas  categorías  que  han sido  trasladadas  del  capitalismo  al  socialismo,  como  instrumentos  de  la  construcción  de  la nueva sociedad.

Algunas ideas del Che en cierto momento fueron mal  interpretadas, e incluso mal aplicadas.

Ciertamente nunca se intentó llevarlas seriamente a la práctica, y en determinado momento se fueron  imponiendo  ideas  que  eran  diametralmente  opuestas  al  pensamiento  económico  del Che.

No es esta la ocasión de profundizar sobre el tema; me interesa esencialmente, expresar una idea: hoy, en este XX Aniversario de la muerte del Che; hoy, en medio del profundo proceso de rectificación en que estamos enfrascados, y comprendiendo cabalmente que rectificación no significa extremismo, que rectificación no puede significar idealismo; que rectificación no puede implicar, bajo ningún concepto, falta de realismo; que rectificación, incluso, no puede implicar cambios abruptos. Partiendo de que rectificación significa —como he dicho— buscar solu-ciones  nuevas  a  problemas  viejos,  rectificar  muchas  tendencias  negativas  que  venían  desarrollándose;  que  rectificación  implica  hacer  un  uso más correcto  del  sistema y  los mecanismos  con  que  contamos  ahora,  un  sistema  de  dirección  y  planificación  de  la  economía  que, como decíamos en la reunión con las empresas, era un caballo, un penco, cojo, con muchas mataduras, y que estábamos untándole mercuro cromo, recetándole medicinas, entablillándole una pata, arreglando, en fin, el penco, arreglando el caballo, lo que procedía ahora era seguir  con  ese  caballo,  sabiendo  los  vicios  del  caballo,  los  peligros  del  caballo,  las  patadas  del caballo, los corcoveos del caballo, y tratar de llevar ese caballo por nuestro camino y no que vayamos por donde quiera marchar el caballo. Hemos planteado: ¡Tomemos las riendas!

Estas cosas son muy serias, muy complicadas, y en esto no se puede estar dando bandazos, ni se pueden realizar aventuras de ninguna clase. De algo vale la experiencia de tantos años, que unos cuantos de nosotros tenemos el privilegio de haber vivido en un proceso revolucionario.

Y por eso ahora decimos: no se puede estar cumpliendo el plan en valores, hay que cumplir el plan en surtidos. ¡Lo exigimos terminantemente, y el que no lo cumpla vuela de donde esté, porque no tiene otra alternativa! Decimos: las obras hay que empezarlas y terminarlas rápido, que no vuelva jamás a suceder lo que nos pasó a causa de los resabios del penco: aquello de que se hacían movimientos de tierra y se ponían unas columnas porque valía mucho, y jamás se  terminaba  un  edificio  porque  valía  poco;  aquellas  tendencias  a  decir  "cumplí  en  valores, pero  no  terminé  una  sola  obra",  con  lo  cual  hemos  estado  enterrando  cientos  de  millones, miles  de  millones,  y  no  se  terminaba  nada.  ¡Catorce  años  para  construir  un  hotel!;  14  años enterrando cabillas,  arena,  piedra,  cemento,  goma,  combustible,  fuerza  de  trabajo,  antes  de que  entrara  un  solo  centavo  en  el  país  por  la  utilización  del  hotel.  iOnce  años  en  terminar nuestro hospital aquí en Pinar del Río!; es verdad que al fin se terminó, y se terminó con calidad, pero cosas de ese tipo no deben volver a ocurrir jamás.

Las microbrigadas, que fueron destruidas en nombre de tales mecanismos, están surgiendo de sus cenizas como el ave Fénix y demostrando lo que significa ese movimiento de masas, lo que significa ese camino revolucionario de resolver problemas que los teóricos, los tecnócratas, los que no creen en el hombre y los que creen en los métodos del mercachiflismo, habían frenado y  habían  desbaratado.  Así  iban  conduciéndonos  a  situaciones  críticas,  y  en  la  capital,  donde surgieron una vez —porque duele pensar que hace más de 15 años se había encontrado una excelente solución a un vital problema— en pleno apogeo fueron destruidas. Así, no había ya ni fuerza para construir viviendas en la capital; los problemas acumulándose, decenas de miles de viviendas apuntaladas y con riesgo de derrumbarse y sacrificar vidas.

Ahora resurgieron las microbrigadas, hay ya más de 20 000 microbrigadistas en la capital, y no están en contradicción con el penco, no están en contradicción con el Sistema de Dirección y Planificación de la Economía, sencillamente porque la fábrica o centro de trabajo que los envió les paga, pero el Estado le reintegra a la fábrica o al centro de trabajo en cuestión lo que paga por ese salario del microbrigadista; solo que el microbrigadista allí trabajaba cinco o seis horas y aquí trabaja 10, 11 y 12 horas, trabaja por dos hombres, trabaja por tres hombres, y la empresa ahorra. Nuestro capitalista de pacotilla no puede decir que le están arruinando su empresa; puede decir, por el contrario: "están ayudando a la empresa, estoy haciendo la producción con 30, 40, 50 hombres menos, gasto menos salario"; puede decir: "voy a ser rentable, o voy a ser menos irrentable; voy a repartir más premios y primas, puesto que ahora reduzco el gasto en salario". Racionaliza, consigue viviendas para el colectivo de los trabajadores y el trabajador  está  más  satisfecho  porque  tiene  ya  la  vivienda;  construye  obras  sociales,  escuelas especiales,  policlínicos,  círculos  infantiles  para  los  hijos  de  las  mujeres  trabajadoras,  para  la familia; en fin, tantas cosas extraordinariamente útiles como se están haciendo hoy, y el Estado impulsa todas esas obras sin gastar un centavo más en salario. ¡Esos sí son milagros!

Podría preguntarles a los mercachifleros, a los capitalistas de pacotilla, a los que tienen fe ciega en los mecanismos y en las categorías del capitalismo: ¿Podrían ustedes obrar ese milagro?

¿Podrían ustedes llegar a construir 20 000 viviendas en la capital sin un centavo más de salario?  ¿Podrían  construir  50  círculos  en  un  año  sin  un  centavo  más  de  salario?,  cuando  antes había planificado solo cinco y en el quinquenio y no se construían, y cuando 19 500 madres esperaban por el círculo, que no se sabe cuándo llegaría, porque al ritmo en que se alcanzaría esa capacidad de matrícula, ¡necesitaríamos 100 años!, fecha para la cual se habrían muerto hace rato, y por suerte, todos los tecnócratas, capitalistas de pacotilla y burócratas que obs-truyen la construcción del socialismo; se habrían muerto, el círculo número 100 no lo habrían conocido jamás. Los trabajadores de la capital, en dos años, van a tener los 100 círculos; y los trabajadores de toda la isla, en tres años, van a tener los trescientos y tantos que necesitan, y van a elevar la capacidad de matrícula en los círculos a 70 000 u 80 000 fácilmente, sencilla-

mente, sin gastar un centavo más de salario, sin importar fuerza de trabajo; porque a ese paso, con las plantillas infladas por todas partes, terminaban trayendo fuerza de trabajo de Jamaica, de Haití, de algunas islas del Caribe, de algún lugar del mundo; a eso era adonde único podían parar.

Hoy se demuestra que en la capital se podrían movilizar uno de cada ocho trabajadores, estoy seguro;  sería  innecesario,  porque  no  habría  suficiente  material  para  darles  tareas  a  100 000

habaneros trabajando, y trabajando cada uno como tres. Estamos viendo ya ejemplos impresionantes de proezas de trabajo, y eso se logra con métodos de masa, con métodos revolucionarios, con métodos comunistas, combinando el interés de las personas que tienen necesidades con el interés de las fábricas y con el interés de toda la sociedad.

No quiero convertirme en juez de las diversas teorías, aunque tengo mis teorías, y sé las cosas en que creo y en las que no creo ni puedo creer. En el mundo se discuten hoy mucho estas cuestiones. Yo solo pido modestamente, en medio de este proceso de rectificación, en medio de este proceso y de esta lucha —en que vamos a seguir como les explicábamos: con el penco, mientras el penco camine, si camina, y mientras no podamos echar a un lado el penco y susti-tuirlo por un caballo mejor, pues pienso que nada es bueno si se hace con precipitación, sin análisis  y  meditación  profunda—,  yo  lo  que  pido  modestamente,  en  este  XX  Aniversario,  es que el pensamiento económico del Che se conozca; se conozca aquí, se conozca en América Latina, se conozca en el mundo: en el mundo capitalista desarrollado, en el Tercer Mundo, y en el mundo socialista, ¡que también se conozca allí!, que del mismo modo que nosotros leemos muchos textos de todas clases y muchos manuales, también en el campo socialista se conozca el pensamiento económico del Che. ¡Que se conozca! No digo que se adopte, nosotros no tenemos que inmiscuirnos en eso; cada cual debe adoptar el pensamiento, la teoría, la tesis que considere más adecuada, la que más le convenga, a juicio de cada país. ¡Respeto de manera absoluta el derecho de cada cual a aplicar el método o el sistema que considere conveniente, lo respeto de manera cabal! Pido, simplemente, que en un país culto, en un mundo culto, en un mundo donde las ideas se debaten, el pensamiento económico del Che se conozca. En especial que nuestros estudiantes de economía, de los que tenemos tantos y que leen toda clase de folletos, de manuales, de teorías, de categorías capitalistas y de leyes capitalistas, se dig-nen, para enriquecer su cultura, conocer el pensamiento económico del Che.

Porque sería una incultura creer que hay un solo modo de hacer las cosas y que tiene que ser ese solo modo, surgido de la práctica concreta en determinado tiempo y circunstancias históricas; lo que pido, lo que me limito a pedir es un poco de más cultura, consistente en conocer otros puntos de vista, puntos de vista tan respetados, tan dignos y tan coherentes como los puntos de vista del Che.

No  concibo  que  nuestros  futuros  economistas,  que  nuestras  futuras  generaciones  actúen,  y vivan y se desarrollen como otra especie de animalito, en este caso el mulo, que tiene solo las orejeras que le ponen delante para que no pueda mirar a los lados; mulo, además, con la hierba y la zanahoria delante como única motivación, sino que lean, que no se intoxiquen solo de determinadas ideas, sino que vean otras ideas, analicen y mediten.

Porque  si  estuviéramos  conversando  con  el  Che  y  le  dijéramos:  "Mira,  nos  ha  pasado  todo esto" —todas esas cosas que yo estuve reflejando anteriormente, qué nos pasó con las cons-

trucciones, en la agricultura y en la industria, con los surtidos, con la calidad, con todo eso—, el Che habría dicho: "yo lo dije, ¡yo lo dije!"; el Che habría dicho: "yo lo advertí, les está pasando precisamente lo que yo creía que les iba a pasar", porque así ha sido, sencillamente.

Quiero  que  nuestro  pueblo  sea  un  pueblo  de  ideas,  de  nociones,  de  conceptos;  que  analice esas ideas, las medite; si quiere, las discuta. Considero que estas son cosas esenciales.

Puede haber algunas de las ideas del Che muy asociadas al momento inicial de la Revolución, como la relacionada con su criterio de que cuando se sobrecumplía una norma, el salario no sobrepasara los ingresos que le correspondería a la escala inmediata superior, porque él quería que el trabajador estudiara, y él asociaba su concepción a la idea de que la gente entonces con muy bajos niveles culturales y técnicos, se superara. Hoy tenemos un pueblo mucho más preparado, más culto. Se podría discutir si debe ser igual a la escala superior, o a mayores escalas; se podrían discutir aspectos y cuestiones que se asocien más a nuestras realidades de un pueblo mucho más culto, de un pueblo con mucha mejor preparación técnica, aun cuando no se debe renunciar jamás a la idea de una constante superación cultural y técnica.

Pero hay muchas ideas del Che que son de una vigencia absoluta y total, ideas sin las cuales estoy  convencido  de  que no  se  puede construir  el  comunismo,  como  aquella  idea  de  que  el hombre no debe ser corrompido, de que el hombre no  debe ser enajenado, aquella idea de que sin la conciencia, y solo produciendo riquezas, no se podrá construir el socialismo como sociedad superior y no se podrá construir jamás el comunismo.

Pienso que muchas de las ideas del Che, ¡muchas de las ideas del Che!, tienen una gran vigencia; si hubiéramos conocido, si conociéramos el pensamiento económico del Che, estaríamos cien veces más alertas, incluso, para conducir el caballo, y cuando el caballo quiera torcer a la derecha o a la izquierda, donde quiera torcer el caballo —aunque, sin duda, en este caso se trataba  de  un  caballo  derechista—,  darle  un  buen  halón  de  freno  al  caballo  y  situarlo  en  su camino, y cuando el caballo no quiera caminar, darle un buen espuelazo.

Creo que un jinete, vale decir un economista, vale decir un cuadro del Partido, vale decir un cuadro administrativo armado de las ideas del Che, sería más capaz de conducir el caballo por el camino correcto.

El solo conocimiento de su pensamiento, el solo conocimiento de sus ideas, le permitiría poder decir: voy mal por aquí, voy mal por allá, esto es una consecuencia de esto, una consecuencia de lo otro, en tanto el sistema y los mecanismos para construir el socialismo y el comunismo realmente se desarrollen, realmente se perfeccionen, y lo digo, porque tengo la más profunda convicción de que si se ignora ese pensamiento difícilmente se pueda llegar muy lejos, difícilmente se pueda llegar al socialismo verdadero, al socialismo verdaderamente revolucionario, al socialismo con socialistas, al socialismo y al comunismo con comunistas. Estoy absolutamente convencido de que ignorar esas ideas sería un crimen, eso es lo que nosotros planteamos.

Tenemos suficiente experiencia para saber cómo hacer las cosas, y en las ideas del Che, en el pensamiento  del  Che  hay  principios  valiosísimos,  de  un  valor  inmenso,  que  rebasan  simplemente ese marco que muchos puedan tener de la imagen del Che como un hombre valiente, heroico, puro; del Che como un santo por sus virtudes, y un mártir por su desinterés y heroís-

mo, sino del Che como revolucionario, del Che como pensador, del Che como hombre de doc-trina,  como  hombre  de  grandes  ideas  que  con  una gran  consecuencia  fue  capaz  de  elaborar instrumentos, principios que, sin duda, son esenciales en el camino revolucionario.

Los capitalistas se sienten muy felices cuando se les empieza a hablar de renta, de ganancia, de interés, de primas, de superprimas; cuando se les empieza a hablar de mercados, de oferta y de  demanda,  como  elementos  reguladores  de  la  producción  y  promotores  de  la  calidad,  la eficiencia y todas esas cosas, porque dicen: eso es lo mío, esa es mi filosofía, esa es mi doctri-na, y son felices del énfasis que el socialismo pueda poner en ello, porque saben que son aspectos esenciales de la teoría, de las leyes y de las categorías del capitalismo. A nosotros mismos nos critican unos cuantos capitalistas; tratan de hacer pensar que no hay realismo en los revolucionarios cubanos, que hay que irse detrás de todos los señuelos del capitalismo y nos enfilan por ello los cañones, pero ya veremos adónde llegamos, incluso, con el penco lleno de mataduras;  pero  bien  conducido  el  penco,  mientras  no  tengamos  nada  mejor  que  el  penco; veremos adónde llegamos en este proceso de rectificación con los pasos que estamos dando hoy.

Y por eso, en este XX Aniversario, es que hago una apelación a nuestros militantes, a nuestros jóvenes, a nuestros estudiantes, a nuestros economistas, para que estudien y conozcan el pensamiento político y el pensamiento económico del Che.

El Che es una figura de un prestigio enorme; el Che es una figura que tendrá una ascendencia cada vez mayor. ¡Ah!, y, desde luego, los frustrados y los que se atreven a combatir las ideas del Che, o a utilizar determinados calificativos con el Che, o a presentarlo como un iluso, como alguien irreal, no merecen el respeto de los revolucionarios; por eso es que nosotros queremos que nuestros jóvenes tengan ese instrumento, tengan esa arma en la mano, aunque no fuera por ahora más que para decir: no siga este camino errado previsto por el Che; aunque no fuera más que para enriquecer nuestra cultura; aunque no fuera más que para obligarnos a meditar; aunque no fuera más que para profundizar en nuestro pensamiento revolucionario.

Creo, sinceramente, que más que el acto, más que las cosas formales, más que los honores, lo que estamos haciendo con los hechos es realmente el mejor homenaje que podemos rendirle al Che. Este espíritu de trabajo que se empieza a ver en tantas partes y del cual esta provincia tiene  numerosos  ejemplos;  esos  trabajadores  que  allá  en  Viñales,  trabajan  12  y  14  horas, haciendo micropresas, empezándolas y terminándolas unas detrás de otras, y haciéndolas con un gasto equivalente a la mitad de su valor, con lo cual pudiera hablarse de que en compara-ción con otras obras, si fuéramos a utilizar un término capitalista, aunque el Che era opuesto, incluso, al uso de terminología capitalista para analizar las cuestiones del socialismo, si fuéramos a usar el término de rentabilidad, podríamos decir que aquellos hombres de la brigada de construcción de micropresas que están en Viñales tienen más de un ciento por ciento de rentabilidad, ¡más de un ciento por ciento de rentabilidad!

¡Ah!, porque algo a lo que el Che le prestó una atención absoluta, total, preeminente, fue a la contabilidad, al análisis de los gastos, al análisis de los costos, centavo a centavo. Che no concebía la construcción del socialismo y el manejo de la economía, sin la organización adecuada, el control eficiente y la contabilidad estricta de cada centavo. Che no concebía el desarrollo sin la elevación de la productividad del trabajo. Che,  incluso, estudiaba matemática para aplicar fórmulas matemáticas al control de la economía y fórmulas matemáticas para medir la eficiencia de la economía. Che, algo más, soñó con la computación aplicada al manejo de la econom-

ía, como cosa esencial, fundamental, decisiva, para medir la eficiencia en el socialismo.

Y esos hombres que mencionaba han hecho un aporte:  por cada peso que cuesta, producen dos pesos; por cada millón de gastos, producen 2 millones. Ellos, y los que están trabajando en la presa Guamá, los que están trabajando en el canal, los que están trabajando en la autopista hacia Pinar del Río, los que van a trabajar en la presa del Patate, los que han empezado a trabajar en vías y en la red de agua de la ciudad, hay una serie de colectivos de trabajadores que están llevando a cabo verdaderas proezas; como hombres de vergüenza, hombres de honor, hombres disciplinados, hombres leales al trabajo, están laborando con una enorme productividad.

En días recientes, nos reunimos con un grupo de constructores de una avenida en la capital, que son todos militantes del Partido, o de la Juventud, u obreros destacados, alrededor de 200

hombres, de esos hombres a los que en vez de vincularlos —y no digo que la vinculación sea negativa, hay una serie de actividades en que es absolutamente correcta la vinculación—, co-mo estos hombres andan en camiones y máquinas potentes, no les tenemos que decir: "trabajen más", más bien les tenemos que decir: "trabajen menos". Es mucho lo que están haciendo hombres  como  ellos,  es  demasiado a veces el  esfuerzo,  hombres  a  los  que  tenemos  a  veces que decirles: "trabajen menos"; hombres a los que tendríamos que decirles: "den menos viajes", porque ustedes, yendo a la velocidad que deben ir, no pueden dar 25 viajes de camión con material de mejoramiento, sino 20, pues no queremos que se maten. Y lo que nos interesa no es solo lo que hagan, sino la calidad con que lo hagan. Y les decimos: nos interesa mucho más la calidad, que la cantidad; la cantidad sin la calidad es botar los recursos, botar el trabajo, botar los materiales.

La voluntad hidráulica que murió —pudiéramos decir— en esos días bochornosos, en ese pe-riodo bochornoso en que no se terminaba nada, se está recuperando, y en la recuperación de la voluntad hidráulica marcha a la vanguardia la provincia de Pinar del Río.

Con el mismo espíritu están trabajando las brigadas de camino en las montañas de Pinar del Río, y con el mismo espíritu se extiende por todo el país este propósito de rescatar la voluntad hidráulica  y  la  voluntad  de  hacer  caminos  y carreteras,  mejorar  la  eficiencia  de  nuestra economía, de nuestras fábricas, de nuestra agricultura, de nuestros centros hospitalarios, de nuestras escuelas, de llevar adelante con energía el desarrollo económico y social del país.

Afortunadamente,  en  estos  años  se  ha  creado  un  enorme  caudal  de  personas  con  elevado nivel técnico, un caudal de conocimientos, de experiencias, de técnicos de nivel universitario, de técnicos de nivel medio. Lo que tenemos hoy cómo se compara con lo que teníamos aquellos primeros años de la Revolución. Cuando el Che  estaba al frente del Ministerio de Industrias, cuántos ingenieros tenía el país, cuántos técnicos, cuántos proyectistas, cuántos investi-gadores,  cuántos  científicos.  Hoy  debemos  tener  alrededor  de  20  veces  lo  que teníamos  entonces, quizás más. Si él hubiera dispuesto de la experiencia colectiva, de todos estos cuadros de que disponemos hoy, cuánto no habría imaginado que podía hacerse.

Si analizamos solo en el sector de la medicina, teníamos entonces 3 000 médicos, y hoy tenemos  28  000.  Hoy  cada  año,  en  nuestras  21  facultades,  graduamos  tantos  médicos  como  los que quedaron en nuestro país. ¡Qué privilegio, qué potencia, qué fuerza! Y a partir del año que viene  estaremos  graduando  más  médicos  cada  año  que  los  que  quedaron  en  nuestro  país.

¿Podremos o no podremos hacer ahora en el campo de la salud pública lo que nos propongamos hacer? ¡Y qué médicos, que van al campo, que van a las montañas, que van a Nicaragua, que van a Angola, que van a Mozambique, que van a Etiopía, que van a Vietnam, que van a Kampuchea, que van al fin del mundo! ¡Esos son los médicos que ha ido formando la Revolución!

Estoy seguro de que el Che se sentiría orgulloso no de las chapucerías que se han hecho con tanto mercachiflismo, se sentiría orgulloso del nivel cultural que tiene hoy nuestro pueblo, del nivel técnico; de nuestros maestros que fueron a Nicaragua y en número de 100 000 se llegaron a ofrecer a ir a Nicaragua; se sentiría orgulloso de nuestros médicos dispuestos a ir a cualquier  parte  del  mundo,  de  nuestros  técnicos,  ¡de  nuestros  cientos  de miles  de  compatriotas que han cumplido misiones internacionalistas!

Estoy  seguro  de  que  el  Che  se  sentiría  orgulloso  de  ese  espíritu,  como  nos  sentimos  todos; pero lo que hemos creado con la cabeza y con el corazón, no podemos permitir que se desba-rate con los pies. De eso se trata, y de que con todos estos recursos que hemos creado, con toda esta fuerza, podamos avanzar y podamos aprovechar todas las posibilidades del socialismo, todas las posibilidades de la Revolución, para mover al hombre y marchar adelante. Quiero saber si los capitalistas, tienen ese tipo de hombre como el que hemos mencionado aquí.

Como internacionalistas o como trabajadores hay que verlos; hay que reunirse con ellos para ver cómo sienten, cómo piensan, para conocer lo enamorado que están de su tarea, y no es por  vicio  de  trabajar  que  actúan  así,  sino  por  la  necesidad  de  recuperar  el  tiempo  perdido: tiempo perdido en los años de Revolución, tiempo perdido durante casi 60 años de república neocolonizada; tiempo perdido en siglos de colonialismo, ¡Tenemos que recuperarlo!, y no hay otra forma de recuperarlo que trabajando duro, no esperar 100 años para hacer 100 círculos en la capital si, realmente, con nuestro trabajo lo podemos hacer en dos; no esperar 100 años para hacer 350 en todo el país si, realmente, con nuestro trabajo los podemos hacer en tres; no hay que esperar 100 años para resolver el problema de la vivienda si con nuestro trabajo, nuestra piedra, nuestra arena, nuestros materiales, nuestro cemento producido, incluso, con nuestro petróleo, y nuestro acero producido por nuestros trabajadores, podemos hacerlo en unos pocos años.

Como decía esta tarde en el acto del hospital, el año 2000 está a la vuelta; tenemos que proponernos ambiciosas metas para el año 2000, no para el año 3000, ni para el año 2100 o para el año 2050, y al que nos venga a sugerir tales cosas, decirle: "tú podrás conformarte, ¡nosotros no!, a los que nos ha tocado la misión histórica de crear un país nuevo, una sociedad nueva; a los que nos ha tocado la misión histórica de hacer una Revolución y de desarrollar el país; a los que nos ha tocado el honor y el privilegio, no solo de llevar a cabo el desarrollo, sino de llevar a cabo un desarrollo socialista y de trabajar por una sociedad más humana, una sociedad superior. A los que nos vengan alentando a la holgazanería y a la frivolidad, les vamos a decir: vamos a vivir, incluso, más que tú, no solo mejor que tú, o lo que se viviría si la gente fuera como tú; vamos a vivir más años que tú y vamos a ser más saludables que tú, porque tú, con tu holgazanería, vas a ser un sedentario, un obeso, vas a padecer de problemas cardíacos, problemas circulatorios y todo tipo de calamidades, porque el trabajo no daña la salud, el trabajo ayuda a la salud, protege la salud, el trabajo hizo al hombre".

De modo que estos hombres que están haciendo proezas tenemos que convertirlos en modelos; diríamos que estos hombres están cumpliendo la consigna de: "¡Seremos como el Che!"

Trabajan como trabajó el Che, trabajan como trabajaría el Che.

Cuando se discutía dónde celebrar el acto, había muchos posibles lugares: podía ser en la capital, en la Plaza de la Revolución; podía ser en una provincia; podía ser en muchos de los centros o fábricas en que los trabajadores querían ponerles el nombre del Che. Analizamos, medi-tamos, y pensando en esta nueva fábrica, en esta importante fábrica, orgullo de Pinar del Río, orgullo del país, ejemplo de lo que puede hacer el progreso, el estudio, la educación, cuando en esta provincia hace pocos años tan olvidada y atrasada han sido capaces sus jóvenes trabajadores  de manejar  una  industria  tan  compleja  y  tan  sofisticada.  Baste  decir  que  los  salones donde se imprimen esos circuitos, tienen diez veces más limpieza que un salón de operaciones, para poderlos hacer con la calidad requerida. Qué complejas construcciones, qué obra fue necesario hacer, con qué calidad, qué equipamiento y qué trabajo maravilloso están haciendo allí los pinareños.

Cuando nosotros vinimos de visita y lo recorrimos, nos llevamos una impresión inolvidable que trasmitimos a muchos compañeros, que trasmitimos a los compañeros del Comité Central, lo que estaban haciendo en esta fábrica, lo que estaban haciendo en la industria mecánica, industria que también se desarrolla a gran ritmo; lo que estaban haciendo en las construcciones.

Veíamos  el  porvenir  de  esta  industria,  como  productora  de  componentes,  de  tecnología  de vanguardia, que va a tener una incidencia enorme en el desarrollo, una incidencia enorme en la  productividad,  una  incidencia  enorme  en  la  automatización  de  los  procesos  productivos.

Cuando vimos la excelente fábrica que poseían, cuando vimos las ideas que se elaboran y se ejecutan en torno a esta fábrica, que llegará a ser un gran combinado de miles y miles de obreros, orgullo de la provincia y orgullo del país, que en los próximos cinco años recibirá inversiones por valor de más de 100 millones de pesos para convertir esta industria en un gigante. Y

cuando supimos que sus trabajadores querían que esta fábrica llevara el nombre del Che, que tanto se preocupó por la electrónica, por la computación, por las matemáticas, la Dirección de nuestro Partido decidió que fuese aquí el acto de recordación del XX Aniversario de la caída del Che, y que esta fábrica lleve el glorioso y querido nombre de Ernesto Che Guevara; sé que sus obreros, sus jóvenes trabajadores, sus decenas y decenas de ingenieros, sus cientos de técnicos, sabrán honrar ese nombre y sabrán trabajar como hay que trabajar. Y cuando hablamos de trabajo no quiere decir que trabajo solo sea trabajar 14 horas, 12 ó 10, muchas veces determinado  trabajo,  en  jornadas  de  ocho  horas,  bien  realizado,  es  una  proeza; y  hemos  visto compañeros  y  compañeras,  sobre  todo  muchas  compañeras,  haciendo  microsoldaduras,  un trabajo  duro,  un  trabajo  verdaderamente  tenso,  que  requiere  un  rigor,  una  atención  y  una concentración  tremenda.  Hemos  visto  y  casi  no  nos  imaginamos,  cómo  pueden  estar  ocho horas realizando esa tarea compañeras que hacen hasta 5 000 microsoldaduras en una jornada.

No piensen que creemos, compañeras y compañeros, que solo trabajando 12 ó 14 horas resol-vemos los problemas. Hay actividades en que no se puede trabajar 12 ni 14 horas; hay actividades en que, incluso, 8 horas pueden ser muchas. Y esperamos que un día todas las jornadas no sean iguales; esperamos, incluso, que en ciertas actividades, si tenemos fuerza de trabajo suficiente —y la tendremos si somos racionales en su empleo—, podamos establecer en ciertas actividades turnos de 6 horas.

Lo  que  quiero  decir  es  que  ser  dignos  del  ejemplo  y  del  nombre  del  Che  es  también  saber aprovechar la jornada laboral con adecuada intensidad, velar por la calidad, aplicar el multiofi-cio, evitar los excesos de plantilla, trabajar organizadamente, desarrollar la conciencia.

Yo estoy seguro de que el colectivo de esta fábrica sabrá ser acreedor al honor de que el combinado lleve el nombre del Che; como estamos seguros de que esta provincia ha sido acreedora y será acreedora a que este aniversario se haya celebrado aquí.

Si algo nos faltara por decir esta noche, es que pese a las dificultades; pese a que contamos con menos recursos en divisas convertibles que nunca, por factores que ya hemos explicado; pese  a  la  sequía;  pese  al  recrudecimiento  del  bloqueo  imperialista,  a  medida  que  veo  cómo reacciona  el  pueblo,  a  medida  que  veo  cómo  surgen  más  y  más  posibilidades,  nos  sentimos seguros, nos sentimos optimistas, y experimentamos la más profunda convicción de que todo lo que nos propongamos hacer ¡lo haremos! ¡Y lo haremos con el pueblo, lo haremos con las masas, lo haremos con los principios; lo haremos con la vergüenza y el honor de cada uno de nuestros militantes, de nuestros trabajadores, de nuestros jóvenes, de nuestros campesinos, de nuestros intelectuales!

Y digo así, con satisfacción, hoy, que estamos rindiéndole al Che el honor que merece, el tributo que merece; ¡y si él vive, más que nunca, la patria vivirá también más que nunca! ¡Si él es un adversario más poderoso que nunca frente al imperialismo, la patria será también más fuerte que nunca frente a ese mismo imperialismo y frente a su podrida ideología! ¡Y si un día esco-gimos el camino de la Revolución, de la Revolución socialista, el camino del comunismo, de la construcción del comunismo, hoy estamos más orgullosos de haber escogido ese camino, porque solo ese camino es capaz de crear hombres como el Che, es capaz de forjar un pueblo de millones de hombres y mujeres capaces de ser como el Che!

Como decía Martí: ¡Si hay hombres sin decoro, hay hombres que llevan en sí el decoro de muchos hombres! Podríamos añadir: hay hombres que llevan en sí el decoro del mundo, ¡y ese hombre es el Che!

 

CAPÍTULO NUEVE

ENTREVISTA CON TOMÁS BORGE

1992

En una entrevista, en 1992, con el nicaragüense Tomás Borge publicada en el libro  Un grano de maíz , se le preguntó a Fidel Castro por qué había en  Cuba  un  resurgimiento  del  interés  por  los  escritos  de  Che,  y  el  líder cubano apuntó: 

El pensamiento del Che siempre ha tenido una gran vigencia en Cuba, y en mí personalmente, el pensamiento del Che ha tenido una permanente y creciente presencia, repito, permanente y creciente, mucho antes de que surgieran todos estos problemas en el campo socialista y mucho  antes  de  que  surgiera  lo  de  la  perestroika,  cuando  nosotros  empezamos  el  proceso  de rectificación. Por aquellos días recuerdo que conmemoramos un aniversario más de la muerte del Che, creo que fue el vigésimo aniversario, y en un discurso hablé largamente del Che y sobre todas estas cuestiones Mi admiración y mi simpatía por el Che crecen en la medida en que he visto todo lo que ocurrió en el campo socialista, porque él era rotundamente opuesto a los métodos de construcción del socialismo utilizando las categorías del capitalismo. Hay un compañero nuestro, economista, que recogió todas esas ideas del Che expuestas en distintos escritos y pronunciamientos, los cuales recopiló y ordenó; creo que tienen un enorme valor y serla una de las cosas a estudiar, porque pienso que la utilización de esas categorías y esos métodos capitalistas tuvo una influencia enajenante entre los países socialistas.

Tú preguntabas las causas a las que podía atribuirse el fracaso del socialismo en esos países.

Pienso  que  el  Che  tuvo  una  visión  de  profeta  cuando  en  épocas  tan tempranas  como en  los primeros  años  de  la  década  del  60,  ya  fue  capaz  de  ver  todos  los  inconvenientes,  todas  las consecuencias que podía tener el método que se estaba utilizando en la construcción del socialismo en Europa del Este.

El decía que no había por qué acudir a todas aquellas categorías y a aquella filosofía capitalista.

Y cuando aquí en nuestro país, en un momento determinado, se utilizaron métodos de dirección y planificación de la economía copiados de la experiencia socialista de Europa, cuando en un momento determinado prevaleció ese criterio y fue mayoritario a partir del enorme prestigio que tenía en Cuba la URSS, a partir del enorme prestigio que tenían los países socialistas y a partir  de  errores  de  idealismo  que  nosotros  habíamos  cometido  en  los  primeros  años  de  la Revolución,  eso  creó  el  caldo  de  cultivo  propicio  para  el  auge  y  aplicación  en  Cuba  de  los métodos  de  construcción  del  socialismo  que  se  aplicaban  en  la  URSS  y  en  los  demás  países socialistas. Aunque a la URSS yo siempre la diferencio de los demás, porque en la URSS no se construyó el socialismo exclusivamente con esos métodos; me refiero a los países más peque-

ños  del  campo  socialista,  porque  en  la  URSS  los  programas  de  desarrollo  tuvieron  una  gran fuerza y las decisiones fundamentales que hicieron posible los grandes crecimientos económicos de la Unión Soviética no estaban asociados, precisamente, con la rentabilidad en el sentido capitalista y todas esas categorías similares. Sin embargo, el método, aquella filosofía se aplicó en  nuestro  país,  y  al  cabo  de 10  u  11  años,  mientras  se  esperaban  los  frutos, se  produjeron tantas deformaciones, tantas desviaciones, que yo tenía que pensar y recordar constantemente al Che y su premonición, su repulsa por tales métodos de construcción socialista. Creo que lo que ocurrió en el campo socialista le da mucha más vigencia a ese pensamiento económico del Che sobre la construcción del socialismo.

Cuando  se  inició  el  proceso  de  rectificación,  yo  promoví  que  imprimieran  esos  libros  que  se referían al Che, que se divulgara el pensamiento económico del Che, no para tomarlo como un catálogo, no para tomarlo como algo infalible, porque no se debe tomar ninguna escuela polí-

tica, no se puede tomar el pensamiento de ningún teórico o político como algo inflexible, como algo dogmático.

Toda mi vida he sido enemigo de los dogmas y nosotros debemos evitar que el pensamiento de los políticos más ilustres, de los revolucionarios más esclarecidos, se convierta en dogma, porque incluso cada pensamiento responde a un momento determinado, a una circunstancia determinada,  a  una  experiencia  determinada.  Así,  cosas  que  pudo  haber  visto  Lenin  en  un momento dado como fórmulas adecuadas a una circunstancia determinada, no son las fórmulas aplicables en otra circunstancia diferente, no son las fórmulas aplicables en otros tiempos diferentes.

Digo, por eso, que ni el pensamiento de Marx, ni de Engels, ni de Lenin, ni del Che son dogmas, sino brillantes muestras de talento, de visión política, de visión social, de visión revolucionaria, creadas en un momento determinado

El pensamiento marxista-leninista, el pensamiento de Engels, el pensamiento del Che, tienen una  vigencia  permanente siempre  y  cuando  no  se  les  considere  dogmas  inmutables,  porque sería caer ya en el terreno religioso y no en el terreno científico, no en el terreno político, no en el terreno revolucionario. Yo mismo hice esfuerzos para una divulgación mucho mayor de las  ideas  del  Che,  cuando  precisamente  veíamos  las  tendencias  del  campo  socialista  y  de  la Unión Soviética ya marchar por un camino diferente que se apartaba cada vez más de ese pensamiento  y  de  esas  preocupaciones  del  Che;  cuando  se  encaminaban  hacia  un  uso  cada  vez mayor de las categorías y de los mecanismos del capitalismo Así que el veneno que estaba matando al socialismo fue el veneno que se usó en mucho mayor volumen,  en  mucho  mayor  escala,  para  tratar  de  mejorar  el  socialismo.  Ahí  está  una  de  las causas de lo que ha ocurrido en el campo socialista.

 

CAPÍTULO DIEZ

LA LLEGADA DE LOS RESTOS DEL CHE A CUBA

17 DE OCTUBRE, 1997

En julio de 1997 los restos del Che Guevara y de sus compañeros caídos en combate fueron descubiertos en Bolivia y llevados a Cuba. Fidel Castro dio el siguiente discurso en su memoria en Santa Clara, Cuba: Compatriotas:

Con emoción profunda vivimos uno de esos instantes que no suelen repetirse.

No venimos a despedir al Che y sus heroicos compañeros. Venimos a recibirlos.

Veo al Che y a sus hombres como un refuerzo, como un destacamento de combatientes invencibles, que esta vez incluye no solo cubanos sino también latinoamericanos que llegan a luchar junto a nosotros y a escribir nuevas páginas de historia y de gloria.

Veo además al Che como un gigante moral que crece cada día, cuya imagen, cuya fuerza, cuya influencia se han multiplicado por toda la tierra.

¿Cómo podría caber bajo una lápida?

¿Cómo podría caber en esta plaza?

¿Cómo podría caber únicamente en nuestra querida pero pequeña isla?

Solo en el mundo con el cual soñó, para el cual vivió y por el cual luchó hay espacio suficiente para él.

Más grande será su figura cuanta más injusticia, más explotación, más desigualdad, más des-empleo, más pobreza, hambre y miseria imperen en la sociedad humana.

Más  se  elevarán  los  valores  que  defendió  cuanto  más  crezca  el  poder  del  imperialismo,  el hegemonismo,  la  dominación  y  el  intervencionismo,  en  detrimento  de  los  derechos  más  sagrados  de  los  pueblos,  especialmente  los  pueblos  débiles,  atrasados  y  pobres  que  durante siglos fueron colonias de Occidente y fuentes de trabajo esclavo.

Más resaltará su profundo sentido humanista cuantos más abusos, más egoísmo, más enajenación;  más  discriminación  de  indios,  minorías  étnicas,  mujeres,  inmigrantes;  cuantos  más niños sean objeto de comercio sexual u obligados a trabajar en cifras que ascienden a cientos de millones; cuanta más ignorancia, más insalubridad, más inseguridad, más desamparo.

Más descollará su ejemplo de hombre puro, revolucionario y consecuente mientras más políticos corrompidos, demagogos e hipócritas existan en cualquier parte.

Más  se  admirará  su  valentía  personal  e  integridad  revolucionaria  mientras  más  cobardes, oportunistas y traidores pueda haber sobre la tierra; más su voluntad de acero mientras más débiles sean otros para cumplir el deber; más su sentido del honor y la dignidad mientras más personas carezcan de un mínimo de pundonor humano; más su fe en el hombre mientras más escépticos; más su optimismo mientras más pesimistas; más su audacia mientras más vacilan-tes; más su austeridad, su espíritu de estudio y de trabajo, mientras más holgazanes despilfa-rren en lujos y ocios el producto del trabajo de los demás.

Che fue un verdadero comunista y hoy es ejemplo y paradigma de revolucionario y de comunista.

Che fue maestro y forjador de hombres como él. Consecuente con sus actos, nunca dejó de hacer lo que predicaba, ni de exigirse a sí mismo más de lo que exigía a los demás.

Siempre que fue necesario un voluntario para una misión difícil, se ofrecía el primero, tanto en la guerra como en la paz. Sus grandes sueños los supeditó siempre a la disposición de entregar generosamente la vida. Nada para él era imposible, y lo imposible era capaz de hacerlo posible.

La invasión desde la Sierra Maestra a través de inmensos y desprotegidos llanos, y la toma de la ciudad de Santa Clara con unos pocos hombres, dan testimonio entre otras acciones de las proezas de que era capaz.

Sus  ideas  acerca  de  la  revolución  en  su  tierra  de origen  y  en  el  resto  de  Suramérica,  pese a enormes  dificultades,  eran  posibles.  De  haberlas  alcanzado,  tal  vez  el  mundo  de  hoy  habría sido diferente. Vietnam demostró que podía lucharse contra las fuerzas intervencionistas del imperialismo y vencerlas. Los sandinistas vencieron contra uno de los más poderosos títeres de Estados Unidos. Los revolucionarios salvadoreños estuvieron a punto de alcanzar la victoria. En África el apartheid, a pesar de que poseía armas nucleares, fue derrotado. China, gracias a la lucha heroica de sus obreros y campesinos, es hoy uno de los países con más perspectivas en el mundo. Hong Kong tuvo que ser devuelto después de 150 años de ocupación, que se llevó a cabo para imponer a un inmenso país el comercio de drogas.

No todas las épocas ni todas las circunstancias requieren de los mismos métodos y las mismas tácticas. Pero  nada  podrá detener el  curso  de  la  historia,  sus  leyes objetivas  tienen  perenne validez. El Che se apoyó en esas leyes y tuvo una fe absoluta en el hombre. Muchas veces los grandes  transformadores  y  revolucionarios  de  la  humanidad  no  tuvieron  el  privilegio  de  ver realizados  sus  sueños  tan  pronto  como  lo  esperaban  o  lo  deseaban,  pero  más  tarde  o  más temprano triunfaron.

Un combatiente puede morir, pero no sus ideas. ¿Qué hacía un hombre del gobierno de Estados  Unidos  allí  donde  estaba  herido  y  prisionero  el  Che?  ¿Por  qué  creyeron  que  matándolo dejaba de existir como combatiente? Ahora no está en La Higuera, pero está en todas partes, dondequiera que haya una causa justa que defender. Los interesados en eliminarlo y desaparecerlo no eran capaces de comprender que su huella imborrable estaba ya en la historia y su mirada luminosa de profeta se convertiría en un símbolo para todos los pobres de este mundo, que son miles de millones. Jóvenes, niños, ancianos, hombres y mujeres que supieron de él, las personas honestas de toda la tierra, independientemente de su origen social, lo admiran.

Che está librando y ganando más batallas que nunca.

¡Gracias, Che, por tu historia, tu vida y tu ejemplo!

¡Gracias por venir a reforzarnos en esta difícil lucha que estamos librando hoy para salvar las ideas por las cuales tanto luchaste, para salvar la Revolución, la patria y las conquistas del socialismo, que es parte realizada de los grandes sueños que albergaste!

Para llevar a cabo esta enorme proeza, para derrotar los planes imperialistas contra Cuba, para resistir el bloqueo, para alcanzar la victoria, contamos contigo.

Como ves, esta tierra que es tu tierra, este pueblo que es tu pueblo, esta revolución que es tu revolución, siguen enarbolando con honor y orgullo las banderas del socialismo.

¡Bienvenidos, compañeros heroicos del destacamento de refuerzo! ¡Las trincheras de ideas y de justicia que ustedes defenderán junto a nuestro pueblo, el enemigo no podrá conquistarlas jamás! ¡Y juntos seguiremos luchando por un mundo mejor!

¡Hasta la victoria siempre!

 

CAPÍTULO ONCE

“UN PERSONAJE EXTRAORDINARIO”

ARGENTINA 2003

Fidel Castro visitó Argentina en mayo de 2003 y habló en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires. Inicialmente estaba progra-mado que hablara en un auditorio, pero Fidel Castro le habló a decenas de miles de estudiantes y a un público que se congregó en la universidad. 

Este es un fragmento de ese discurso dado el 26 de mayo del 2003, en respuesta a gritos del público que le pedía que hablara sobre el Che Guevara, uno de los más queridos hijos de Argentina. 

Me han preguntado por el Che, hablé de él esta mañana ante la estatua de San Martín, porque lo recuerdo siempre como una de las personalidades más extraordinarias que he conocido.

El Che no se unió a nuestra tropa como soldado, era médico. Estaba en México casualmente, había estado antes en Guatemala, había recorrido muchos lugares de América; había estado por minas, donde el trabajo es más duro; había estado, incluso, en el Amazonas en un leprosorio trabajando allí como médico.

Pero les voy a decir una de las características del Che y una de las que yo más apreciaba, entre las muchas que apreciaba mucho: él todos los fines de semana trataba de subir el Popocaté-

petl, un volcán que está en las inmediaciones de la capital. Preparaba su equipo —es alta la montaña, es de nieves perpetuas—, iniciaba el ascenso, hacía un enorme esfuerzo y no llegaba a la cima. El asma obstaculizaba sus intentos. A la semana siguiente intentaba de nuevo subir el "Popo" —como le decía él— y no llegaba; pero volvía a intentar de nuevo subir, y se habría pasado toda la vida intentando subir el Popocatépetl, aunque nunca alcanzara aquella cumbre (Aplausos y exclamaciones). Da idea de la voluntad, de la fortaleza espiritual, de su constancia, una de esas características.

¿Cuál era la otra? La otra era que cada vez que hacía falta, cuando éramos un grupo todavía muy reducido, un voluntario para una tarea determinada, el primero que siempre se presentaba era el Che.

Él se quedaba, como médico, con los enfermos, porque en determinadas circunstancias en la naturaleza, montañas boscosas y perseguidos desde muy diferentes direcciones, la fuerza que pudiéramos  llamar  principal,  era  la  que  tenía  que  moverse,  dejar  un  rastro  bien  visible  para que en alguna zona más cercana pudiera permanecer el médico con los que estaba asistiendo.

Hubo un tiempo en que el único médico era él, hasta que otros médicos se acercaron, y allí estaba.

Puedo recordar, ya que ustedes me piden anécdotas, una acción que fue sumamente riesgosa para todos, sencillamente porque habían llegado las noticias a un lugar donde estábamos en las montañas de un desembarco que se había producido por el norte de la provincia. Nos acor-damos de nuestras peripecias, de nuestros sufrimientos en los primeros días y, como acto de solidaridad a favor de aquellos que habían desembarcado, decidimos realizar una acción bien audaz que no era, desde el punto de vista militar, correcto hacerlo, y fue sencillamente atacar una unidad que estaba bien atrincherada en la orilla del mar.

No  voy  a  dar  más  datos.  Como  resultado  de  aquel  combate  que  duró  tres  horas,  y  tuvimos bastante suerte, porque habíamos logrado neutralizar las comunicaciones, y después de tres horas, cuando terminó aquel combate en que él tuvo, como siempre, una actitud destacada, estaban muertos o heridos una tercera parte de los combatientes que participaron en esa ac-ción, cosa no muy usual; entonces él, como médico, atendió a los adversarios heridos —había adversarios que estaban vivos y no estaban heridos, pero había un número elevado de heridos y él los atendió— y atendió a los compañeros que estaban heridos.

¡No se imaginan ustedes la sensibilidad de aquel argentino! Y hay algo que me viene a la mente: un compañero, cuya herida era mortal, y él lo sabía; en aquel momento el lugar debía ser abandonado rápidamente, porque muy pronto, no se sabía cuándo aparecían los aviones, mi-lagrosamente  no  aparecieron  durante aquel  combate,  porque era  lo  primero  que  aparecía  a los 20 minutos; pero creo que tuvimos la suerte de destruir las comunicaciones con algunos disparos certeros. Dispusimos de ese tiempo, pero había que atender a los heridos, retirarse rápidamente. Y no se me puede olvidar, y me lo contó él, cuando un compañero que iba a morir inexorablemente... No se podía movilizar; hay heridos más graves que usted no los puede movilizar, tiene que confiar ahí, puesto que usted ha atendido los adversarios, ha logrado un número de prisioneros, prisioneros que nosotros siempre respetábamos; no hubo un solo caso jamás que, prisionero en un combate, fuese alguna vez maltratado o ejecutado. Nosotros les entregábamos, incluso, a veces nuestros medicamentos, que eran muy escasos.

Esa política, sinceramente, nos ayudó mucho al éxito en la guerra, porque usted en cualquier lucha  debe  ganarse  el  respeto  del  adversario.  En  cualquier  lucha  —lo  vuelvo  a  repetir—,  de una forma o de otra, el comportamiento de los que defienden una buena causa, debe dirigirse a ganarse el respeto del adversario.

En aquella ocasión tuvimos que dejar un número de compañeros heridos que no podían eva-cuarse,  entre  ellos  algunos  muy  graves.  Pero  lo  que  me  impactó  fue  cuando  me  contó,  con dolor, recordando aquel momento en que sabía que no tenía salvación posible y él se había inclinado y le había dado un beso en la frente a aquel compañero, que, herido allí, sabía que inexorablemente moriría.

Son algunas de las cosas que les menciono del Che como hombre, como ser humano extraordinario.

Era, además, un hombre de elevada cultura, era un hombre de gran inteligencia; ya mencioné su tesón, su voluntad. Cualquier tarea que se le asignara, después del triunfo de la Revolución, era capaz de aceptarla. Fue director del Banco Nacional de Cuba, donde hacía falta un revolucionario en aquel momento, y en cualquier otro, desde luego; pero acababa la Revolución de triunfar y los recursos con que contaba eran muy pocos, porque las reservas se las habían robado.

Los  enemigos  bromeaban,  siempre  bromean,  también  nosotros  bromeamos;  pero  la  broma, que tenía una intención política, se refería a que un día yo había dicho: Hace falta un economista. Pero entonces se habían confundido y creyeron que yo decía que hacía falta un comunista, y por eso es que había ido el Che. Pues el Che era un revolucionario, era un comunista y era un excelente economista; porque ser economista excelente depende de la idea de lo que quiera hacer quien dirige un frente de la economía del país y quien dirige el frente del Banco Nacional de Cuba, así que en su doble carácter de comunista y economista; no es porque se hubiera llevado un título, sino porque había leído mucho y observaba mucho.

Che fue el promotor del trabajo voluntario en nuestro país, porque todos los domingos se iba, un día a hacer trabajo en la agricultura, otro día a probar una máquina, otro día a construir.

Nos  dejó  la  herencia  de  aquella  práctica  que,  con  su  ejemplo,  conquistó  la  simpatía o  la  ad-hesión, o la práctica para millones de nuestros compatriotas.

Son muchos los recuerdos que nos dejó, y es por eso que digo que es uno de los hombres más nobles, más extraordinarios y más desinteresados que he conocido, lo cual no tendría importancia si uno no cree que hombres como él existen por millones y millones y millones en las masas.

 

GLOSARIO

Acevedo, Rogelio.  Perteneció a la Comisión para perpetuar la memoria del comandante Guevara; en estos momentos es miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba.

Acuña,  Juan  Vitalio  (Joaquín)  (1925-1967).   Veterano  de  la  guerra  revolucionaria  cubana; miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba; uno de los principales miembros del destacamento del Che en Bolivia; después del 17 de abril de 1967 dirigió una columna que se separó de la unidad principal; fue asesinado en una emboscada el 31 de agosto de 1967.

Almeida, Juan (1927).  Participante del asalto al Cuartel Moncada en 1953 y como consecuencia de ello fue hecho prisionero; expedicionario del Granma y comandante del Ejército Rebelde; actualmente es miembro del Comité Central y del Buró Político del PCC; encabezó la Comisión para perpetuar la memoria del comandante Ernesto Guevara.

Árbenz, Jacobo (1914-1971).  Presidente de Guatemala entre 1951 y 1954; fue derrocado por un golpe de Estado apoyado por la CIA.

Barrientos, René (1919-1969).  General boliviano; líder del golpe militar de noviembre de 1964; presidente desde julio de 1966 hasta su muerte en un accidente de helicóptero.

Batista, Fulgencio (1901-1973).  Sargento del ejército que tomó control del gobierno cubano en 1934; abandonó el cargo en 1944, lideró el golpe militar de marzo de 1952; dictador hasta el 1ro de enero de 1959, cuando abandonó Cuba.

Bunke, Tamara (Tania) (1937-1967).  Nacida en Argentina y criada en la República Democrática Alemana; vivió en Cuba desde 1961 hasta 1964; partió hacia Bolivia en 1964 para hacer trabajo de avanzada para el movimiento guerrillero; se incorporó a la columna de Guevara en abril de 1967; fue asesinada en una emboscada el 31 de agosto de 1967.

Caamaño, Francisco (1939-1973).  Coronel de las Fuerzas Armadas de la República Dominicana; principal figura de la Revolución Constitucional de abril de 1965, lideró la resistencia contra las tropas  invasoras  norteamericanas;  como  consecuencia  de  ello  tuvo  que  partir  al  exilio,  momento  en  que  llegó  a  Cuba;  encabezó  la  expedición  guerrillera  a  República  Dominicana  en 1973; fui capturado poco después y asesinado por las tropas gubernamentales.

Castro,  Raúl  (1931).   Participante  en  el  asalto  al  Moncada  y  como  consecuencia  de  ello  fue encarcelado;  expedicionario  del   Granma  y  comandante  del  Ejército  Rebelde;  Ministro  de  las Fuerzas Armada« desde 1959 hasta la fecha; Vice Primer Ministro desde 1959 hasta 1976; en 1976 se convirtió en el Primer Vicepresidente de los Consejos de Estado y de Ministros; Segundo Secretario del Partido Comunista desde 1965; hermano de Fidel Castro.

Cienfuegos, Camilo (1932-1959).  Expedicionario del  Granma, comandante del Ejército Rebelde; junto con Ernesto Guevara encabezó la avanzada desde la Sierra Maestra hasta Las Villas; pasó a ser Jefe del Estado Mayor del Ejército Rebelde en enero de 1959; su avión desapareció en el mar el 28 de octubre de 1959.

Debray, Régis  (1940).   Periodista  francés,  pasó varias  semanas viajando  con el destacamento guerrillero de Guevara; capturado por el ejército boliviano cuando trataba de irse, fue enjuiciado y sentenciado a 30 años de prisión; perdonado en 1970; posteriormente se convirtió en una figura prominente en el Partido Socialista francés.

Ejército Rebelde.  Fuerza armada del Movimiento 26 de Julio en la lucha contra Batista; se convirtió en las Fuerzas Armadas Revolucionarias en 1959.

Granma.  Yate utilizado por los revolucionarios cubanos para viajar de México a Cuba, noviembre-diciembre  de  1956;  su  nombre  fue  lomado  para  el  periódico  del  Partido  Comunista  de Cuba en 1965.

Guevara, Moisés (1939-1967).  Líder de los mineros de Bolivia, se separó del Partido Comunista de Bolivia y se unió al partido rival dirigido por Oscar Zamora; luego se fue de ese grupo y se unió a la columna guerrillera de Guevara; fue muerto en una emboscada el 31 de agosto de



1967. 

Instituto Nacional de la Reforma Agraria (INRA).  Creado el 17 de mayo de 1959 para ejecutar la Ley de Reforma Agraria; coordinó la producción fabril en Cuba hasta la formación del Ministerio de Industrias en 1961; fue disuelto en 1976.

Joaquín.  Ver Acuña, Juan Vitalio.

Kolle, Jorge.  Líder del Partido Comunista de Bolivia; sustituyó a Monje como Secretario General en diciembre de 1967.

Lumumba,  Patricio  (1925-1961).   Fundador  y  presidente  del  Movimiento  Nacional  Congolés; Primer  Ministro  del  Congo  (hoy  Zaire)  después  de  la  independencia  de  Bélgica  en  junio  de 1960; tres meses después, es derrocado por un golpe proimperialista y hecho prisionero; fue asesinado en 1961.

Maceo,  Antonio  (1845-1896).   Prominente  militar  y  estratega  cubano;  participó  en  las  tres guerras de independencia; se opuso al pacto con que terminó la guerra en 1878; dirigió la invasión del oriente hacia el occidente de la isla en 1895-1896; murió en combate.

March, Aleida (1934).  Miembro del Movimiento 26 de Julio en la clandestinidad; se unió a la columna del Ejército Rebelde comandada por Guevara; después de 1959 fue la esposa de Ernesto Guevara.

Marcos.  Ver Sánchez, Antonio.

Martí, José (1853-1895).  Héroe Nacional de Cuba; notable poeta, escritor, orador y periodista; fundó el Partido Revolucionario Cubano en 1892 para conducir la lucha contra España y opo-nerse a los designios anexionistas de Estados Unidos; emprendió la Guerra de Independencia en 1895; murió en combate.

Masetti, Jorge Ricardo (1929-1964).  Periodista argentino; fue a la Sierra Maestra en enero de 1958 y se unió a los rebeldes; fundó y dirigió Prensa Latina (servicio de prensa latinoamericano); murió mientras organizaba el movimiento guerrillero en Argentina.

Matos, Hubert (1919).  Comandante del Ejército Rebelde; intentó organizar un levantamiento contrarrevolucionario  en  la  provincia  de  Camagüey  en  1959;  fue  arrestado  y  guardó  prisión hasta 1979; actualmente vive en Estados Unidos.

Mella, Julio Antonio (1903-1929).  Líder del movimiento por la reforma universitaria en 1923; fundador del primer Partido Comunista de Cuba en 1925; fue asesinado en México por agentes del dictador Machado.

Moncada.  Fortaleza militar de Santiago de Cuba; atacada por Fidel Castro y más de 100 combatientes  el 26  de  julio  de  1953; muchos  de  los  revolucionarios  fueron  hechos  prisioneros y asesinados  posteriormente;  también  Fidel  Castro  fue  capturado  y  enviado  a  prisión;  este hecho marcó el inicio de la lucha contra la dictadura de Batista.

Monje,  Mario.   Secretario General  del  Partido  Comunista  boliviano  hasta  diciembre  de 1967; posteriormente fue miembro de su Comité Central.

Movimiento 26 de Julio.  Fundado en 1955 por Fidel Castro y otros revolucionarios; principal organización de la Revolución en Cuba; fusionada con otras dos organizaciones revolucionarias en 1961, para formar lo que después sería el Partido Comunista de Cuba.

Ovando,  Alfredo  (1918).  General  boliviano,  ayudó en  el  golpe  de  noviembre  de  1964;  Presidente de Bolivia en 1965-1966,1969-1970; como comandante del ejército dirigió la campaña militar contra Ernesto Guevara.

Peredo, Coco (1938-1967).  Miembro del Partido Comunista de Bolivia; se unió al destacamento guerrillero de Ernesto Guevara; murió el 26 de septiembre de 1967.

Peredo, Inti (1937-1969).  Miembro del Partido Comunista de Bolivia; sobreviviente de la guerrilla del Che Guevara, continuó la actividad guerrillera; fue asesinado en La Paz el 9 de septiembre de 1969.

Playa Girón.  Playa cercana a Bahía de Cochinos por donde unos 1 500 mercenarios invadieron la  isla,  se  rindieron  los  últimos  en  Playa  Girón  el  19  de  abril  de  1961.  Los  cubanos  usan  ese nombre para referirse a la batalla en general.

Prado, Gary.  Capitán boliviano; encabezó las tropas contrainsurgentes que tomaron prisionero al Che; llegó a ser general; autor del libro  Cómo capturé al Che.

Reyes, Simón.  Dirigente del Partido Comunista de Bolivia y de los mineros; más tarde se convirtió en secretario general del partido.

Rojas,  Honorato.   Campesino  boliviano  visitado  por  la  guerrilla;  guió  al  ejército  hasta  el  sitio donde  se  le  tendió  la  emboscada  al  grupo  de  Joaquín,  que  fue  aniquilado;  fue  ejecutado  en represalia por las guerrillas en 1969.

Sánchez,  Antonio  (Marcos)  (1929-1967).   Veterano  de  la  guerra  revolucionaria  en  Cuba  y miembro  del  Comité  Central  del  PCC;  formó  parte  del  destacamento  guerrillero  en  Bolivia; murió en una emboscada el 2 de junio de 1967.

Somialot, Gaston-Emile.  Ministro de Defensa y encabezó el Ejército Popular del Congo, estableció el gobierno rebelde en Stanleyville por los seguidores de Lumumba; fue derrotado por las tropas belgas y mercenarios extranjeros; fue asistido por Guevara y combatientes internacionalistas cubanos.

Tamara (Tania).  Ver Bunke, Tamara.

Valdés, Ramiro (1932).  Participante del ataque al Moncada y expedicionario del  Granma, comandante del Ejército Rebelde; actualmente miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba.

Zamora, Oscar.  Encabezó la división del Partido Comunista de Bolivia en 1965; Secretario General del Partido Comunista rival.

Zayas,  Alfonso.   Trabajó  en  la  Comisión  para  perpetuar  la  memoria  del  comandante  Ernesto Guevara; miembro del Comité Central del PCC durante muchos años.

Zenteno,  Joaquín.   Coronel  boliviano;  comandante  de  la  Octava  División  que  luchó  contra  el destacamento del Che.
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una biografia clasica

Fidel Castro escribe, con enarme franqueza
y emacién, acerca del nistdrico
companerismo revolucianaria que cambio el
rostro de Cuba y América Latina, Fide! crea
n Vi Felrato de Che Guevara —e! hambre,
el revolucionario, el infefectual— revelando
diversos aspectos sobre su inimitable
determinacion y cardcter

En la nueva edicion de estas memorias politicas se incluye e discurso que
dio Fidel al regreso de Ios restos del Che a Cuba, 30 afios despues de Su
asesinato en Boilvia en 1967,y offece una franca evaluacion de la mision

boliviana.

“Para mi, siempre ha sido dificil aceptar Ia idea de que ¢l Che
st muerto. Yo sucio seguido con €1, que hablo con €, que esti
vivo”. —Fidel Castro.
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